

— Влъзохъ да долъя кандилото — отвърна очудено Дафина и приближи къмъ нея. Пошъпна тревожно: — Какво ти е, Маро? Гледамъ те отъ единъ-два дена, не мога да разбера . . . Не ядешъ, не спишъ . . . Пожълтъла си, изтънъла си — и тя поклати загрижено глава, погали съ грубитъ си пръсти тънката свѣтла коприна на коситъ ѝ — какво криешъ отъ мене? Кажи ми . . .

Мария се дръпна нетърпеливо, съ явна досада. Отвърна сухо:

— Остави ме.

Дафина не настоя. Въздъхна едва чуто, погледна още веднъжъ съ дълбока и загрижена любовъ сирачето, поклати глава, взе крондила да го напълни съ прѣсна вода за презъ пощта и излѣзе.

Щомъ вратата се притвори и стѣпките на старата заглъхнаха по каменнитъ стѣпла надолу, Мария живо се обѣрна, изтича до вратата, ослуша се. Следъ това покри съ ръце очите си, остана нѣколко мига така, откри лице. Ако Дафина би могла да я види въ този мигъ, не би сдържала вика въ гърлото си. Чѣртитъ на Марииното лице бѣха изолнати въ толкова мѫчително напрежение, толкова нескрита боязнь, че го преобразяваха почти до неузнаваемостъ. Обикновено спокойниятъ и хладенъ взоръ на едритъ сини очи сега бѣ замѣстенъ съ две парчета свѣтло стъкло, които сякашъ не отразяваха нищо, тъй погълнатъ на вѣтре, въ себе си, бѣ взора на царкината. Тя скръсти рѣце, цѣла се сви въ мѣката на неизреченитъ думи. А тѣ горѣха като огненъ викъ на устнитъ ѝ. Да можеше да го извика, да прислони глава въ майчинскиятъ рѣце на Дафина, да отдѣхне, да пошъпне безумната си тревога, съмненията, бурната радостъ, тѣмния страхъ . . .

Колко жени като нея въ този мигъ притискаха въ безпомощно вѣлнение рѣце къмъ гърдитъ си, заслушани въ бавния неспиренъ звънъ на клепалата и броеха колко часа оставатъ до полунощъ, до уречения мигъ? . . .

Ето вече навѣньтъ бѣрзо мръкваше. Заблещукаха първите, пълнични свѣтлинки. Въ двора на палата всичко си