

— Завчера . . . — изхлипа старата царица.

— Но где е Мария? — се чу ясниятъ тревоженъ гласъ на Иваница. — Где е Мария? — той остави коня си на единъ оръженосецъ и се затече къмъ палата.

— Иваница! — извика следъ него Петъръ и го настигна.
— Чакай . . . — следъ това сложи ръжка на рамото му и го погледна дълбоко въ очитѣ.

— Иване, — каза тихо той, — Господъ ни праща изпитания, за да познае върата ни въ него. Само големитѣ нещастия каляватъ велики духове. Ти си единъ храбъръ мажъ. Нека приемемъ смилено Божията воля . . .

Иваница се дръпна и махна съ ръжка.

— Нищо не ми казвай! Знамъ какво е.

Лицето му бѣ каменно и безстрастно. Само очитѣ му блестѣха съ сухъ, зловещъ огънъ.

— Кога?

— Завчера презъ нощта . . . Тя си бѣше слабичка, Иваница . . . — Петъръ закри очитѣ си и се извърна.

— А момчето?

— Момиче е, — каза тихо майка му, и плахо се доближи до него. — Занесохме го у Белота. И Зоя има преди месецъ момиче. Тя ще кърми и дветѣ . . . — и изведнажъ старата царица прегърна сина си и глухо зарида. — Идо . . . Иц . . .

Но свитите устни на Иваница не пророниха нито едно роптане, нито една въздишка. Сякашъ леденъ обръжъ бѣ свилъ сърдцето му, сякашъ пустиня бѣ изгорила очитѣ му.

Безъ да каже тиго дума, той бавно се отправи къмъ палата. А сънъ направи на другитѣ знакъ да останатъ на мястото си, и тихо го последва.

Треперливата свѣтлина на вощениците хвърляше плахи златни сънки по мраморното чело на Мария. Въ скръстенитѣ ѝ ръце стоеше скъпоцененъ кръстъ. Но върху дѣсницата ѝ липсваше смарагда. На бледнитѣ ѝ устни спѣше кротка детска усмивка.

. . . Азъ знамъ, че никога вече нѣма да го видя — бѣха последнитѣ ѝ думи — си помисли Иваница и потре-