

време за малката си дъщеря? Какъ прекарваше днитѣ си Мария, когато той не бѣше тукъ? А той почти никога не бѣше въ Търново. Липсваше ли нѣщо на самотното детско сърдце? Бѣше ли щастлива? Какви тревоги помрачаваха голѣмитѣ ѝ сини очи?

Изведнажъ момичето захълца отчаяно. Трогнатъ, Ка-
лоянъ отново се опита да дигне лицето ѝ.

— Какво има? Какво има?

— Не заминавай!

Сякашъ отъ дълбочината на сърдцето ѝ се бѣ откъс-
нала тази молба.

— Не заминавай! Страхъ ме е. Когато остана тукъ
сама, все ми се струва, че ще чуя нѣщо лошо за тебе...
Какво ще стане съ мене, ако не си ти? Когато не си тука,
днитѣ ми се струватъ така дълги, безъ край... Аeto сега
иде Богородица — именниятъ ми день... Иде празникътъ
на Свети Димитъръ... Иде Коледа... Безъ тебе ще бѫде
така грозно, така невесело...

Царьтъ се помѣчи да се усмихне. Нѣщо стѣгаше гър-
лото му.

— Ти сигурно си очаквала, че ще ти подаря нѣщо за
именния денъ. Изтрий сълзитѣ си. Ето. Вижъ какво ще
ти подаря. Азъ мислѣхъ да ти го дамъ по-късно, при другъ
случай, но нищо не се знае... Вземи!..

Мария гледаше поразена великолепния пръстенъ на
баша си. Голѣмитъ изумрудъ, на който се бѣ радвала
толкова пѣти...

— Голѣмъ ти е, нали? Азъ го носѣхъ на малкия си
пръстъ. Ти го сложи на показалеца. Този, който ми го
подари, сѫщо го носѣше на показалеца. Такива тѣнки
пръсти имаше... — той въздъхна. — Носи го и помни,
че това е най-скѣпия даръ, който мога да ти направя.
Носи го винаги съ себе си. Той ще ти спомня за менъ...
когато нѣма да бѫда вече живъ... — Тя отново заплака.
— Недей... Азъ ще се върна скоро. И ще ти донеса чу-
десенъ подаръкъ отъ Солунъ. Искашъ ли една нова руба?
А? Отъ аксамитъ... Везана съ бисеръ? Така. Искамъ ви-