

образите на Димов не като фрагментарни, а като сведени до детайла, до предметния детайл.

Димов създава образи посредством *материалния контур на тялото, на цвета, на битовата вещь и аксесоара*. Бледорусото създаване от разказа „Севастопол, 1913“ е сведено до пластиката на нежния профил и до внушението на цвета: зелени очи, тютюнево сако и чайножълта блуза, които я открояват върху паното на парижката тълпа. Героят от „Карнавал“ е умело изобразен чрез колосаните ръкавели и бастунче с дръжка от слонова кост, болната Ани е в пластиката на роклята от черно кадифе, с бели хризантеми на рамото, а русите ѝ къдри хармонират красиво със златните ѝ гривни. Болестта ѝ е изразена в текстурата на начервените устни и мъртвешки ръце. Луксът в дома на маестро Кинтана, пък, ни е внушен само в няколко вещни детайла: пълзящите ясени и арабеските по колоната до басейна. А бедността на народните казети – в целулоидните гребени и басмени роклици с волани.

Вещната текстура позволява на Димов да създава сцени пособно на *живописни платна*, върху които кожата изглежда като узряла праскова, а устните сияят като разрязан нар. Така оставаме с чувството, че Бразилия от „Анатомът Да Коста“ е, заедно с изумително живописните грамади в залива, още и – най-вече – в детайла на жълтия пакет с кафе, който поетесата Жераес носи в плетената си чанта. Особено релефно оживява за читателя образът ѝ в скромната кафява пола и лимоненожълта плетена блуза. Тук-там се появяват отделни фрагменти от външността ѝ – слабото лице на Анита и мрежата от сини венички около глезените ѝ. А после – на официалната вечеря героинята е щрихирана в старомодна рокля от черно кадифе и елмазена брошка. Ето и мулатът-детектив, който е забележим в розовата си риза и жълтата вратовръзка на точки. Въобще, пластическото присъствие на героите посредством детайли от облеклото им е особено обикнато от Димов.

Чрез умело вграденията естетика на предмета Димов създава чувството за *светското* като аспект на социалната среда. Космополитно светското излъчване – така характерно за героите на Димов – е постигнато посредством детайли-маркери