



И се премѣсти горе. Годинитѣ вървѣха, като невидими кервани презъ горскитѣ пжтища. Четъ нѣмаха, Живѣ дѣдо Танаѣ що живѣ самъ-самотникъ, па нѣщо го дрѣпна за сърдцето. Дожалѣ му за старата кирпичена кѫща, обградена съ мазанъ плетъ. Домжчнѣ му и за нивата отвѣждѣ дерето. И реши — ще прескочи да я обходи още веднѣжъ.

— Щомъ стѣпи въ узрѣлитѣ жита — дѣдо Танаѣ се смая. Класоветѣ се люшката едри и пълни. Голѣми като жълти царевици. Нѣкога полето бѣше голо, а сега на всѣка стѣпка се кърши овошка отъ меденъ плодъ. И хората, които срѣщна бѣха други — нѣкой сякашъ имъ бѣ обратъ овчите кожуси.

Дѣдо Танаѣ премина отвѣждѣ плитката пресъхнала рѣчица. Покатери се по брѣга и надникна въ нивата. Отвори широко очи и трепна — вѣтре нѣмаше жетвари, Нѣмаше и пѣсенъ. Една машина ревѣше вѣтре. Дѣрпаше пълнитѣ класове съ желѣзнитѣ си ржце и ги пѣхаше въ една дупка като уста. Отъ другата страна се тѣркаляха вързанитѣ спони. Върху машината седѣше дѣдо Тачасовиятъ синъ съ запретнати ржкави и гологлавъ.

— Какво е това бре, сине? — извика подиръ него дѣдо Танаѣ.

— Жетварка, тате! Не си виждалъ ти таквозъ нѣщо, а!

— Кѫде ще видя! Та жетварка казвашъ! Та то лесно става съ нея!

— Хубаво нѣщо е то! Жъне, врѣзва самичка, като живѣ човѣкъ!

— Де по наше време такава отмѣна! — замислено рече старецътъ.

— После дѣдо Танаѣ се приближи до това непознато чудовище, паднало сякашъ отъ небето. Пресѣгна ржка и го попипа. Парна го горещата машина и той се дрѣпна. Надникна вѣтре, кѫдето се виждаха зѣбчагитѣ колелета и поклати глава:

— Хубаво, че се прибрахъ да видя и туй чудо, сине, че ако бѣхъ умрѣлъ, нѣмаше да повѣрвамъ!