

и жътва. Затова тя бързаше къмъ дома. Тя тръбваше да се намъри дома и да спаси както може това жито отъ изземване.

* * *

Когато Златка изпъна пътеката и стигна Протогерския камъкъ, спръ за минутка да почине и да пообмисли, какво да прави. Тя хвърли погледъ къмъоловетъ и дворищата, които стигаха до пропастта подъ камъка. Погледна и къмъ широкия, вълнуващъ се зеленъ просторъ задъ отсрешната рътлина. Утреното майско слънце бъ облъло съ лъчитъ си широкото, съ избуяли ечемици, поле, надъ което, като тънъкъ вуалъ, се издигаше ръдка, сива мъгла отъ изпаряващата се роса. А всрѣдъ тоя омаенъ и благословенъ просторъ, между гъстия и високъ върболякъ, се гушеха воденици, бѣлъхаха се тукъ-тамъ кѫщи на отдѣлни селища. Въ открытие извики на рѣката, тукъ-тамъ между върбите се виждаха и блѣскащите подъ слънцето завои на златната Струма.

Съ дълбока тѣга гледаше Златка на тоя дивно хубавъ просторъ. И другъ пътъ и много пъти, отъ като е дошла въ тая кѫща, въ празниченъ день, съ Наско тѣ, рамо до рамо, съ се изправили на камъка и гледали заедно на тия простори. Но тия години бѣха други. Межкътъ, доверитѣ съ въ кѫщи; селото, кѫщите, полето оживени. Въ праздничъ хорото бъ красиво като небесна джга отъ хубави премѣни

и пълно и буйно. Въ дѣлнични дни момитѣ изъ полето пѣятъ, изъ въздуха се носи смѣхъ и радостъ, а момцитѣ се провикватъ и кипѣше животътъ тѣй красивъ и така безгриженъ. Всичко това бѣ като отлетѣлъ сънъ. Селото притихнало като заболѣлъ пчеленъ кошеръ, лежи примрѣло въоловетъ въ страхове и неволя предъ злокобнитѣ неизвестности на всѣки новъ день. А при това изъ полето, изъ село въ село бродятъ войнишки команди, падигатъ вече и това сетно зърно, оставено въ пай на децата.

— Нека дойдатъ! — говорѣше си Златка сама. — Ако сѫ войници, не сѫ звѣрове; и тѣ сѫ отъ майка родени. Нѣма да крия нищо. Който иска, нека крие. Ако не разбератъ отъ молба, ще думамъ, колкото и каквото мога. Тая уста не е дадена само да дѣвче.

Въ тоя редъ на мисли, очите й добиха нѣкакъ по-твърдъ и по-решителенъ изразъ. Въ главата ѝ внезапно изпѣжна една мисъль необикновено смѣла за една жена, но много логична и умѣстна за селянка като Златка. Въ много ясни линии въ мозъка ѝ се оформи единъ планъ. Намисли да застане здраво на краката си и твърдо да запази житото. Като реши да не крие, тя взе това си решение водима отъ две подбуди: първо, че ще убеди войници-тѣ да го оставятъ и второ, да се не приравнява съ женитѣ отъ селото. Както не оставяше прахъ