

туби се и последниятъ вагонъ; чу се още еднакъ ехото на свирката и шумътъ бавно заглъхваše.

Това, що чу и видѣ Мудринъ, то замайваше. То извика незнайни мисли въ неговата душа. И на всѣжи въпросъ дирѣше разяснение.

— Да приема, че да почна работа! — отдъхна той... Гледай, какво нѣщо било да се заловишъ на работа! Тѣй... Тѣй... Върно и честно да се работи. Желѣзниците сѫ като часовникъ. Всичко на време. Едно закъсняване — катастрофата е готова.

И спомни се катастрофата при Букъ, презъ войната. Той бѣше тамъ; видѣ — и при спомена — настрѣхна... Пакъ му се привидѣ: натрупани вагони, прѣснати колелата, изхврѣкали релси, обезобразени човѣшки трупове... окървавени траверси, кости и дрипи... разтрепера се.

— Трѣба върно и честно да се служи! — повтори той.

* * *

Изпълни се жалбата на Гига Мудринъ. Настани се въ кантонъ № 98; пренесе жена и деца отъ село; доведе крава; купи кошери съ пчели; развѣди кокошки — и потекоха днитѣ тихо и честито.

Жена му, майка на три деца неврѣстни, не го хокаше, залисана въ кжшни грижи; а той, бѣ свикналъ, като по часовникъ, да посрѣща и изпраща влаковетѣ, макаръ да нѣмаше часовникъ. Времето познаваше по слѣнцето и звездитѣ. Ала никога не про-

пускаше да извѣрши работата си на време.

Мрѣкне ли се, ще наметнѣ япанджакъ, нахлупва шапка, взема лопата и фенеръ — и трѣгва. Съ измѣрени крачки, като че ги брои, върви между релситѣ, взирайки се въ винтоветѣ, релситѣ, траверситѣ. Забележи ли чревясала траверса, ще я настѣжи, ще се трѣсне отгоре ѝ, да разбере дѣржи ли; спира се при всѣка релса, почукне я съ топоришката на лопатата, да ѝ чуе гласа. Въ кжко време той свикна да схваща по звѣнтието, здрава ли е релсата. Затова нощемъ, той не си служеше съ фенеръ. Почукне ли релсата — тя му обаждаше, какво трѣба да се прави.

Отначало обиколкитѣ по линията изпълняваше по дѣлгъ. Понадире — тѣ му станаха нужда. Драго му бѣ да трѣгне между релситѣ, да гледа тѣхната лѣскавина и равнитѣ имъ линии, да ги почуква и да слуша пѣсенята имъ. Тогазъ той се чувствуваше въ своито царство, тогазъ разбираше врѣзката между него и живота. Той разсѫждаваше: „И моята работа е нѣщо. Азъ помогамъ на онѣзи, които сѫ трѣгнали работа да вършатъ... Кой не пѣтува? Тѣрговецъ трѣгналь по тѣрговията си, чиновникъ служба да изпълни, бащата болно дете въ градъ да отведе, ученици въ училище да идатъ — все нужда ги е накарала да дирятъ влака. И той имъ спомага съ нѣщо. И ние кантонеритѣ, като