

Въ тоя мигъ и жена му се яви на вратата.

Малка на бой, но млада и запазена още жена, съ копринена кърпа на главата, съ синь, широкъ вълненъ сукманъ, тя мина за къмъ тезгаяхъ тъй леко, като че се плъзгаше съ кънки.

— Пусна ли църква? — запита я мжжъ ѝ.

— Ей сега току-що пусна.

— Па много бѣ дълга. Да не би да е била Василева литургия?

— Не му знамъ, не му разбирамъ отъ литургиите, коя чия е. Видѣхъ, че Петъръ касапинътъ я плати, — отговори съпругата съ усмивка и почна да бърка въ джеба на сукмана си.

Тя извади единъ малъкъ ключъ и го подаде на мжжа си.

— Почакай ме тута още малко, — низко, почти шепнишкомъ, каза тя. — Отивамъ горе да си съблѣка палтото и ще дойда веднага.

Когато тя се готвѣше да тръгне къмъ вратата задъ тезгаяхъ, въ кръчмата навлѣзоха осемъ души туристи, въ това число и две жени — всички съ пълни раници, съ манерки и здрави бастони, а женитѣ — съ дълги криваци.

Туристите настъдаха около първата маса при вратата, безъ да откачатъ раниците си. Кръчмарката бѣрзо ги изгледа, забеляза женитѣ и изчезна. Кръчмата за мигъ позатихна, селяните поизгледаха граждансkitѣ гости и пакъ започнаха да си говорятъ.

Имаше вече и пияни тукъ-тамъ. Нѣкои крещѣха на мѣстата си, а нѣкои се опитваха да ставатъ и надникватъ къмъ чужди маси. До самия тезгаяхъ на земята бѣ седналъ единъ младъ тридесетъ — тридесетъ и петь годишъ селянинъ, съ длъжки руси мустаци и жълто като кеневиръ изпито лице. Той бѣ вече увесилъ главата, но държеше здраво въ ржката си стъкло съ ракия; отъ време на време го долепяше на устата си и гълташе парливата течностъ съ неизразима жажда и, като снемѣше стъклото, плюеше и мърморѣше нѣщо несвѣрзано.

Лозанъ задигна тефтера и мастилницата и тръгна къмъ зимното отдѣление, закѫдете го последваха и нѣколко отъ работницитѣ.

\* \* \*

Кръчмарката слѣзна.

Тя бѣ съ чиста, бѣла престилка. Златни гривни и пръстени по дветѣ ржце, две ослѣпителни брошки съ брилянти на гърдиците и обици на ушите, сѫщо съ брилянти. А това пъкъ що висѣше на шията ѝ, просто помрачаваше ума — триреденъ герданъ. Първата — най-горната връвъ, бѣ съ 20 янтарови зърна, голѣми