

— Елате горе. Послано е, чисто е. Вие не сте за тука, — настояваше кръчмарката.

Внезапно кръчмата затихна.

Откъмъ улицата по стъпалата се възкачи и се изправи на вратата съ цѣлъ ръстъ млада жена, тридесетъ—тридесетъ и две годишна селянка, висока, слаба, съ продълговато бледо лице, боса и по ржкави. Бръчкитѣ по челото, ѝ, тънкитѣ и прозрачни уши и тънкиятъ носъ съ тѣсни, сякашъ, прилепнали ноздри и сухитѣ костеливи ржце я оприличаваха на мъченица.

Тя носѣше на ржце момиченце на втора година, босо, по риска и кжса, заплетена надъ челото косица. Въ ржката си държеше кочанъ отъ царевица.

Жената надникна единъ пжтъ и влѣзна колебливо, бавно. Свѣнувайки се отъ толкова много свѣтъ, тя се посмути и спрѣ за мигъ, поколеба се да върви ли нататъкъ, или да се върне.

Тя съзрѣ туриститѣ. Това като че я ободри, трепна, стисна устнитѣ си по-здраво и трѣгна изново напредъ съ по-твърда стѣпка.

— Лата! — извика нѣкой откъмъ огнището задъ тезгяха, Леча ли търсишъ?

Жената не обърна внимание. Тя се взираше да види сама съ очитѣ си тогова, когото търсѣше.

Тя търсѣше мъжа си. Видѣ торбата и шинела и се запжти къмъ тѣхъ.

Селянката застана нѣколко секунди надъ мъртво пияния си мъжъ, откри за малко главата му, погледа го, тжжно поклати глава и като че въ тоя мигъ силитѣ ѝ я напуснаха, повърна се и съ подкосени крака приседна на отсрещната пейка, срещу мъжа си.

Тя сложи момиченцето на скута си и се загледа въ тоя живъ трупъ, който сега лежеше предъ нея, разрушилъ цѣлата ѝ младостъ, отровилъ всичкитѣ радости и надежди.

Още съ влизането на жената, кръчмарката внезапно промѣни лицето си: ту побледнѣ, ту посинѣ, ту потъмнѣ като прѣстъ. Тя престана да настоява и кани туриститѣ да се качатъ горе, даже забрави, защо бѣ дошла при тѣхъ. Мислѣше сега само за едно—по-скоро да си отиде тая жена и ако не трѣгне сама, съ нѣкакъвъ благовиденъ предлогъ да я отпрати. Отиде при нея, приветливо и усмихнато се наведе въ самото ѝ лице и ѝ заговори, прищипвайки съ ласки момиченцето по бузичкитѣ.

На тия ласки жената отговори равнодушно съ мълчание.

Кръчмарката се наведе надъ пияния и, като го потупна по рамото, започна да го подканя да стане: