

Вон Кириллов Достоевского — не помню точно, но должен был бы в голову себе стрелять. Ибо — умник и гордый... (“Как бы наказать и мозг свой”, — я тут добавил...) Стыдно такому — в сердце: сентиментальным — ах! — показаться... А вот Вертер, наверное в сердце. А Яворов твой, наверное, — в голову. А она-то в грудь, конечно?

— Да, а насчет него — кажется, в голову, но посмотрю сейчас. Ну да: “второй раз нацеливает револьвер в свою голову”. 16(29) октября 1914 г. Причем предварительно выпил чашу с ядом — для верности. Сократов, с цикуты, еще еллинско-фракийский жанр: змеино-клеопатрин, средиземноморский...

— А каков он как мужчина был? Как мог-умел любить женщину? Наверное, — груб, как вы все — болгары. Полагаете себя брутальными мужчинами, а на самом деле — ничего не слышите и не понимаете женщины... Как вон мне рассказывала одна, знавшая некую международную кокотку: “Великолепные испанцы, красавцы латиноамериканцы, страстные!... Но всех бы я поменяла, отдала — за одного маленького и плюгавенького французика!...” Что у него за женщины и романы были до Лоры?

— Была Мина — хрупкая, идеальная любовь. Как вон Здравко Петров пишет: она ему была неким “серафичным существом”, а Лора — “царицею ночи”...

— Ну, а при его любви к Мине — были у Яворова-то женщины параллельно?

— Были — разные, и с улицы, временные красотишки...

— Ах так — и с ними без любви обходился. Ну, этот тип уже становится понятен: любовь не понимал тотальной, а — разорванной: на идеал и похоть. Последнюю в себе не чтил, а отделивался от нее — в грубых ласках; да и не “ласки” то были, а просто освобождение от естественно-животной потребности, не чуя в этом деле возможности Любви — как полного слияния и взаимопроникновения... А именно этого жаждала, на это шла Лора и домогалась, а он не понимал, как это возможно... Ну да: эти романтические мужчины, что делят любовь на идеал и на похоть, — примитивные мужчины и недоросли робкие (при всей и “мужественности”, и эффектности наружной) во искусстве любви... А уж болгары твои никакого “ars amandi” и не ведали, и не подозревали, что такое вообще может существовать...