

ва да донесе нѣщо отъ кѣши. Грозде, орѣхи, дюли; натрупа се цѣла грамада на масата.

— Въ единъ голѣмъ кошникъ, учителко, ето — обажда се пакъ умничето, загубено въ единъ грамаденъ кошникъ.

— Въ кошницата ще се смачка. Само сандѣкъ, азъ ще ви кажа. Щайга. Така пращаме ние на тате, на войната.

И завчасъ дотичва съ сандѣкъ на главата. Какъ се втурватъ дечицата — всѣко иска да турне нѣщичко, какъ внимателно турятъ сега тия палави рѣчички, какъ увиватъ съ слама плодовѣтъ!

— Туй голѣмо грозде е за учителя, чакай да си напиша азъ на листъ: „Отъ Калица.“

— Тазъ за оня дете най-напредъ научи стихотворение отъ читанката. „Отъ менъ Младенъ.“

Учителката е размекната, току ходи и ги гали по главитѣ като никога. Все начумерена по-рано, все се кара — сега ги гледа мило и още по-мило имъ се усмихва. И когато децата наредиха всичко въ колета, тя мръдна къмъ масата и се обърна къмъ тѣхъ:

— Сега писъмцето, деца.

— Азъ ще го напиша, учителко — вика умничето, вчесано на пѣтъ.

— Все тя, нека азъ.

— Ти не знаешъ правописа.

— Ти пѣкъ каква си краснописка.

Оскърбената се разплака, други вече сж измѣкнали тетрадчици, плюнчатъ моливчета и забиватъ глави въ бѣлитѣ листя.

— Какъ ще пишете най-напредъ, а? — ходи усмихната между чиновѣтъ учителката.

— Мили, учителю, мили деца, пращаме ви тѣзи нѣща... молимъ...

— Преди това, преди.

— Дата.

— А, така, дата, село, околия.

Децата още повече се навеждатъ и пишатъ чакъ съ езика подъ носа си. Като че се отвѣрзаха отъ нѣкакво колче, така се втурнаха тѣ следъ написването на датата. Стаята се изпълни съ приятенъ шумъ. Мекото слънчице залѣ всичко, стана топло, приятно. Учителката стои облакътена до прозореца, гледа нашарания обгорѣлъ къръ, и мислено се носи нейде отвѣдъ гори, планини, при своя мжъ въ Македония.

Следъ като писмото бѣше готово, две отъ най-голѣмитѣ деца рипнаха:

— Нека ние пѣкъ да занесемъ колета на гарата, учителко!

— Тежъкъ е, деца.

— Не е тежъкъ — дигнаха го децата, налупиха каскетчета и, усмихнати, се навървиха къмъ потъналата въ есенна мараня гара.

Колко трѣпни дни на очак-