



Знамъ, че сте гладни! Гледамъ земята е запустѣла, де ще напълните въ търниците гладните си гърла!

Старецъ се качи на могилката, бръкна въ торбата. Извади малко срѣдинка и я натроши. Сетне слѣзе полека и тръгна къмъ къщите.

Като стигна до гътнатия дуварь, дѣдо Гъди опъна шия и надникна вънре. Спѣше старата къща, глуха и самотна, опасана съ търненъ вѣнецъ, като мѫченница. И птички нѣмаше въ двора. Черни години я бѣха мачкали. Дѣждъ я бѣше плискаль. Градушка я бѣше чукала. Мина и война презъ нея. Едната стена бѣше сплескана и отъ събореното зѣеше тѣмна дупка, като уста.

Дѣдо Гъди тихо пристъжи. Бутна вратата. Лъхна го дъха на плесень и пустота. Паяджини бѣха замрежили стаята. По полиците лежеше прахъ отъ години.

Запретна се старецъ, почисти, каквото можа, па си постла малко сламица на одърчето. Вечеръта си лѣгна, но не заспа. Дълго стоя съ отворени очи. По едно време месечината мина надъ старата къща, надникна въ счупеното стъкло и се скри. Подиръ това дѣдо Гъди заспа.

На сутринта той се дига още въ зори. Заклати се презъ сънените улици. Отиде до черквата. Погледна ръждясалия кръстъ и се върка. Тръгна тогава къмъ училището. Влѣзе презъ вратничето. Погледна нагоре и видя сѫщото онуй клепало, че спи горе подъ прогнилата греда, като птиче. Надолу виси прокъжсано вѫже. Дѣдо Гъди се разтрепера. Посъгна къмъ вѫжето и го дръпна полека. Клепалото тихо продума. Дѣдо Гъди го разбра. Свали калпакъ и застана замълчанъ.

Когато слънцето свѣтна на изтокъ, дѣдо Гъди отново пое вѫжето и заудря училищното клепало. Запѣ то, като живъ човѣкъ. То първо разнесе новината, че старчества училищъ слуга дѣдо Гъди се е завърналъ. Пакъ въ своето родно село искаше старецъ да посрещне празникъ на двамата братя Св. св. Кирилъ и Методий.

ГРИГОРЪ УГАРОВЪ



Всеотдайно, безъ граница
любимъ родната земя, —
нейнитѣ гори, балкани,
хлѣбороднитѣ поля.

И потоцитѣ сребристи
изъ усози и лжки, —
нейнитѣ кристално-чисти
и вълшебни езера.

На дѣдитѣ ни езика
да звѣни до Охридъ синъ, —
да се носи до Егейя
и отъ Дунавъ, чакъ до Дринъ.

Боже мили, бди надъ нея —
надъ Родината ни бди!
Дай ни сили да я пазимъ
въ люта брань и въ тежки дни.

Да пребежде въ миръ и слава
нашиятъ народъ великъ, —
вредъ въвъ нашата държава
да звучи единъ езикъ.

ГЕОРГИ КОСТАКАЕВЪ