



Когато надъ тракийските могили легна тъмна мъгла, Вълчо стигна селцето.

Поробеното селце дишаше тежко. Листата на тополите треперяха. От комините се възправяха тънки стълбове димъ право към небето. Улиците бяха пуси. Няколко деца се кълпяха въ топлата пепелъ на улицата. Задъ желязния кръстъ на старата черква, рждахалъ и потъмнѣлъ, слънцето заплиташе златните си жички.

Вълчо спре при старата чешма съ зелениясалото корито. Свали калпачето, блисна си две шепи вода на лицето, поседна на забравения пътъ и се замисли.

Погледна наведената върба, покрила съ пожълтѣлъ чадъръ чешмата и коритото, спомни си ония отминали години, които се бяха източили оттукъ. Той не познаваше робството, защото избѣга далече. Но като гледаше продънените покриви, нѣкаква горчива мъжа щипѣше сърдцето му.

Като си почина хубаво, Вълчо стана, метна торбата, изпуха окърпеното си палто и тръгна изъ уличката. Мина край нѣколко кжщи. Нѣкаква вихрушка сякашъ

бѣше преминала надъ покривите. Стъклатата бѣха изпочупени, комините изкривени. Въ сиромашките дворове бѣше легнала бѣла мъгла.

Вълчо спрѣ предъ една врата, преплетена съ сухи пръчки. Протегна ръжа, попила я и нѣщо му парна прѣстите.

— Това ли е нашата кжща! — сепна се той.

Надъ съборените дувари надничаха узрѣли тръни. Жълта трева покриваше двора и плочките по пътеката. Кжщата бѣше пропаднала дълбоко въ земята. Надъ нея плачеше окапалата ябълка.

Вълчо отвори вратничето. Влѣзе въ двора. Огледа го като чужденецъ и чакъ когато видѣ тънката струйка димъ надъ комина, си отдѣхна.

— Останалъ е нѣкой живъ още! — рече си той, — и сърдцето му заби.

После премина двора, спрѣ предъ кжщната врата и почука:

— Чукъ, чукъ, чукъ!

Вратата се отвори. Една бѣла глава надникна изъ тъмното. Вълчо се разтрепера.

— Мама! — рече си той, и отъ очите му закапаха сълзи.

Старата жена погледна гостенина почудена, помжчи се да си спомни нѣщо, поклати глава, па изведнѣжъ трепна и извика:

— Ама ти ли си, Вълчо! Охъ, синко не те познахъ!

Майката заплака. Прегърна момчето.

— Азъ съмъ! — обади се Вълчо. — Какъ ще ме познаешъ? Толкова години

