

Сидить онъ прямъ и недвижимъ  
И рѣчъ начать боятся съ нимъ.  
«Что гость любезный нашъ не пьетъ?»

Клариса вдругъ къ нему,  
«И что онъ нить не перервѣтъ  
Молчанью своему?  
Кто онъ? Откуда въ нашу дверь?  
Могу ли я узнать теперь?»  
Не стонь, не вздохъ онъ испустилъ:

Какой то странный звукъ  
Невольнымъ страхомъ поразилъ  
Мою невѣсту вдругъ.  
Всѣ гости: «ахъ!»—открылъ пришлецъ  
Лице свое:—то былъ мертвѣцъ.  
Трепещутъ всѣ, спасенія нѣть,  
Женихъ забылъ свой мечъ.  
«Ты помнишь ли», сказацъ скелетъ,  
«Свою прощальную рѣчъ:

Калмаръ забыть не будетъ мнай;  
Съ тобою въ храмъ и въ гробъ съ тобой!  
Калмаръ твой падъ на битвѣ—тамъ  
Въ отчаянной борѣбѣ.  
Вѣнецъ дѣвица въ гробѣ намъ:  
Я вѣренъ былъ тебѣ!..»  
Онъ обхватилъ ее рукой  
И оба скрылись подъ землей.  
Въ томъ домѣ каждый круглый годъ  
Двѣ тѣни, говорять,  
Когда межъ звѣздъ луна бредеть,  
И всѣ живые спятъ,  
Являются, какъ легкій дымъ,  
Бродя по комнатамъ пустымъ...

**Атаманъ.**  
**[СТЕНЬКА РАЗИНЪ.]**

## 1.

Горе тебѣ, городъ Казань!  
Ѣдетъ толпа удальцовъ  
Сбирать невольную дань  
Съ твоихъ беззаботныхъ купцовъ.  
Вдолъ по Волгѣ широкой  
На лодкѣ плывутъ,  
И веслами дружными плещутъ.  
И пѣсни поютъ.

## 2.

Горе тебѣ, русская земля!  
Атаманъ между ними сидитъ;  
Хоть его лихая семья  
Какъ волны шумна—онъ молчитъ;  
И краса молодая,  
Какъ саванъ блѣдна,  
Передъ нимъ стоять на колѣняхъ  
И молвить она:

## 3.

«Горе мнѣ, бѣдной дѣвицѣ!  
Чѣмъ виновна я предъ тобой?  
Ты повѣрилъ злой клеветницѣ;  
Любимъ мню не былъ другой.  
Мнѣ жребій неволи  
Судьбинушкой дань;

Не губи, не губи мою душу,  
Лихой атаманъ!»

## 4.

«Горе дѣвицѣ лукавой!»  
Атаманъ ей, нахмурясь, въ отвѣтъ:  
«У меня оправдается правый,  
Но пощады виновному нѣть;  
Отъ глазъ моихъ трудно  
Проступокъ укрыть—  
Все знаю!.. и вновь не могу я,  
Дѣвица, любить...»

## 5.

Но лекарство чудесное есть  
У меня для сердечныхъ ранъ...  
Прости же!.. лекарство то—мѣсть!  
На что же я здѣсь атаманъ?  
И заплачу ль, какъ плачетъ  
Любовникъ другой?  
И смягчишь ли ты, дѣвица,  
Свою слезой?

## 6.

Горе тебѣ, гроза-атаманъ,  
Ты свой произнесъ приговоръ!  
Средь пожаровъ ограбленныхъ странъ  
Ты забудешь ли пламенный взоръ?  
Остался ль ты хладенъ  
И твердъ, какъ въ бою,  
Когда бросили въ пѣнныя волны  
Красотку твою?

## 7.

Горе тебѣ, удалой!  
Какъ совсѣмъ совсѣмъ удалить?  
Отынѣ онъ чистой водой  
Боится ужъ руки умыть.  
Умывать онъ ихъ любить,  
Съ дружиной своей,  
Слезами звовицъ беззащитныхъ  
И кровью дѣтей!

**7-го Августа.****въ деревнѣ, на холмѣ, у забора.**

Блистая, пробѣгаютъ облака  
По голубому небу. Холмъ кругой  
Осеннимъ солнцемъ озаренъ. Рѣка  
Бѣжитъ внизу по камнямъ съ быстротой  
И на холмѣ пришелецъ молодой,  
Завернутъ въ плащъ, недвижимо сидѣтъ  
Подъ старою березой. Онъ молчитъ;  
Но грудь его подъемлется порой,  
Но блѣдный ликъ мѣняетъ часто цвѣтъ,  
Чего онъ ищетъ здѣсь? Спокойствїя? О, нѣть!  
Онъ смотрѣтъ вдалъ: тутъ лѣсь пестрѣть,

тамъ

Поля и степи, тамъ встрѣчаетъ взглядъ  
Опять дубраву, или по кустамъ  
Разсѣянныя сосны. Миръ, какъ садъ,  
Цвѣтетъ, надѣвъ могильный свой нарядъ:  
Поблекнувшіе листья... Жалокъ миръ!  
Въ немъ каждый средь толпы забыть и  
спрѣ,