

Гораздо болѣе, чѣмъ жилъ!  
Кого любилъ?... Отецъ святой,  
Вѣтъ что умреть во мнѣ, со мной;  
За жизнь, за міръ, за вѣчность вамъ  
Я тайны этой не продамъ!»

## VII.

...И онъ погибъ,—и погребенъ.  
И въ эту ночь могильный звонъ  
Былъ стени вѣтромъ принесенъ  
Къ стѣнамъ обители другой,  
Объятой сонной тишиной;  
И въ храмъ высокій онъ проникъ...  
Тамъ, гдѣ сіяль Мадонны ликъ  
Въ дыму трепещущихъ лампадъ,  
Какъ призраки стояли въ рядъ  
Дѣвицадацать дѣвъ, которыхъ свѣтъ  
Причелъ къ умершимъ съ давнихъ лѣтъ...  
Неслась молѣба ихъ къ небесамъ,  
И отвѣчалъ старинный храмъ

Ихъ пѣсни мирный и святой,  
И пѣли всѣ, кроме одной.  
Какъ херувимъ, она была  
Обворожительно мила;  
Въ ея лицѣ никто-бѣ не могъ  
Открыть печалей и тревогъ.  
Но что такое женскій взглядъ?  
Въ глазахъ былъ рай, а въ сердцѣ адъ!..  
Прилежнымъ ухомъ у окна  
Шумъ вѣтра слушала она,  
Какъ будто долженъ былъ принести  
Онъ рѣчъ любви иль смерти вѣстъ!..  
Когда-жъ унылый звонъ проникъ  
Въ обширный храмъ—то слабый крикъ  
Раздался, пролетѣль и въ мигъ  
Утихъ. Но тотъ, кто услыхалъ,  
Подумалъ, вѣрно, иль сказалъ,  
Что дважды изъ груди одной  
Не вылетаетъ звукъ такой!..  
Любовь и жизнь онъ взялъ съ собой.

1830.

## Джулю.

## ВСТУПЛЕНИЕ.

Осенний день тихоньюко угасаль  
На высотѣ гранитныхъ Шведскихъ скалъ.  
Туманъ облекъ поверхности озеръ  
Такъ, что едва замѣтить могъ бы взоръ  
Бѣгущій бѣлый парусъ рыбака  
Я выходилъ тогда изъ рудника,  
Гдѣ золото—земныхъ трудовъ предметъ—  
Тамъ люди достаютъ ужъ много лѣтъ.  
Здѣсь обратились страсти всѣ въ одну,  
И вѣчный стукъ тревожитъ тишину;  
Между столбовъ гранитныхъ и аркадъ  
Блеститъ огонь трепещущихъ лампадъ,  
Какъ мысль въ умѣ, подавленномъ тоской,  
Кидая свѣтъ безсильный и пустой!..

Но если очи, въ безпривѣтной мглѣ  
Угасшія, морщины на челѣ,  
Но если блѣдный, вялый цвѣтъ ланить  
И равнодушный, молчаливый видъ,  
Но если вздохъ, потерянный въ тиши—  
Извѣляютъ грусть глубокую души,  
О! не завидуйте судьбѣ такой:  
Нечальная жизнь въ могилѣ золотой!  
Повѣрьте мнѣ: немногіе изъ нихъ  
Могли собрать плоды трудовъ своихъ.

Не нахожу достаточныхъ рѣчей,  
Чтобъ описать восторгъ души моей,  
Когда я вновь взглянула на небеса,  
И освѣжила голову роса.  
Тянулись цѣпью острыя скалы  
Передо мной; пустынныя орлы  
Носилися, крича средь высоты.

И зрѣль вдали кудрявые кусты  
У озера спокойныхъ береговъ  
И стебли черные сухихъ дубовъ.  
Отъ рудника вился, желтъя, путь...  
Какъ я желалъ скорѣй въ себя вдохнуть  
Прохладный воздухъ, вольный, какъ народъ  
Тѣхъ горъ, куда сей узкий путь ведеть.  
Вожатому подарокъ я вручилъ;  
Но, признался, меня онъ удивилъ,  
Когда не принялъ денегъ. Я не могъ  
Понять: зачѣмъ, и снова въ кошелекъ  
Не смыть ихъ положить... Его черты  
[Развалины минувшей красоты,  
Хоть не являли старости онѣ],  
Казалось, знакомы были мнѣ.

И подойдя, взявъ за руку меня,  
«Напрасно бѣ», онъ сказалъ: «скрывался я!..  
Такъ, Джулю предъ вами, но не тотъ  
Кто по струямъ Венеціанскихъ водъ  
Въ украшенной гондолѣ пролетѣль.  
Я жилъ, я жилъ и много испыталъ.  
Не для корысти я въ странѣ чужой:  
Могилы тьма сходна съ моей душой,  
Въ которой страсти, лѣта и мечты  
Изрыли бездну вѣчной пустоты...  
Но я молю васъ только обѣ одномъ...  
Молю: возьмите этотъ свитокъ,—въ немъ...  
Въ немъ міръ всю жизнь души моей найдетъ—  
И, можетъ быть, онъ вѣсъ остережетъ!»  
Тутъ скрылся быстро пасмурный чудакъ,  
И посмѣялся я надъ нимъ; бѣднякъ,  
Я полагалъ, разсудокъ потерялъ,  
Не потерялъ еще свой пылкій нравъ.