

И твердь былъ голосъ дѣвы молодой,
Когда, взмахнувши бѣлою рукой,
Она сказала: «Воины, впередь!
Надежды нѣтъ, покуда не падетъ
Надменный этотъ русскій! Передъ нимъ
Они бѣгутъ, но мы не побѣжимъ.
Кто первый мнѣ его покажеть кровь,—
Тому моя рука, моя любовь!»

22.

Арсеній отвернулся надменный взоръ,
Когда онъ услыхалъ свой приговоръ.
«И ты противъ меня!»—воскликнулъ онъ.
Но эта рѣчь была скорѣе стонъ,
Какъ будто сердца лучшая струна
Въ тотъ самый мигъ была оборвана:
Съ презрѣніемъ мечъ свой бросилъ онъ потому
И обернулся медленно плащомъ,
Чтобы изъ нихъ никто сказать не смѣлъ,
Что въ часъ конца Арсеній побѣднѣлъ...
И три копья пронзили эту грудь,
Которой такъ хотѣлось отдохнуть,
Гдѣ столько лѣтъ съ добромъ боролось зло
И, наконецъ, оно превозмогло.
Какъ царь дубравы, гордо онъ упалъ,—
Не вздрогнуль, не взглянуль, не закричалъ;
Хотя-бы молитву или злой упрекъ
Онъ произнесъ; но, нѣтъ, онъ былъ далекъ
Отъ этихъ чувствъ,—онъ вѣкъ счастливый
Опредѣлилъ невѣроющей душой. [свой
Онъ кончилъ жизнь съ досадой на чеѣ,
Жалѣя, мысли объ одной землѣ;
Свои адѣ и рай онъ здѣсь умѣль сыскать,—
Другихъ не знать и не хотѣль онъ знатъ.

23.

И опустѣлъ его высокій домъ:
И странниковъ не угощають въ немъ;
И дворъ заросъ зеленою травой;
И пыль покрыла сѣрой пеленой
Святые образы, дубовый столъ
И нестѣные ковры; и гладкій полъ
Не скрипнетъ ужъ подъ легкую ногой
Красавицы лукавой, молодой;
Ни острый мечъ въ серебряныхъ ножнахъ,
Ни шлемъ стальной не блещутъ на стѣнахъ,—
Они забыты въ полѣ роковомъ,
Гдѣ онъ погибъ. Въ пожѣ лишь однажды
Все, все—какъ прежде: лютня у окна,

И вкругъ нея обвитая струна;
И двѣ одѣжды женскія лежатъ
На мягкому ложѣ, будто бы назадъ
Тому лишь день, какъ дѣва странь чужихъ.
Сюда небрежно положила ихъ.
И, раздувая пологъ парчевой,
Скользить по нимъ прохладный вѣтеръ ночи—
Когда сквозь тонкій занавѣсъ окна [ночн],
Глядѣть одна нескромная луна...

24.

Есть монастырь... И тамъ, въ здѣшнюю разъ,
За упокой молящихъ слышанъ гласъ,
И съ честью передъ набожной толпой
Арсеній поминается порой.
И блещетъ въ церкви длинный рядъ гробовъ,
Украшенный гербомъ его отцовъ;
Но никогда межъ нихъ не будетъ тотъ,
Съ которымъ славный кончился ихъ родъ.
Ни свѣжай дернъ, ни пышный мавзолей
Не тяготить сырыхъ его костей;
Никто обѣ немъ не плакалъ, лишь одна
Монахиня... Богъ знаетъ, кто она...
Богъ знаетъ, что пришло на мысли ей
Жалѣть о томъ, кто не жалѣлъ о ней.
Увы! онъ не любилъ, онъ не жалѣлъ,
Онъ даже быти любимымъ не хотѣлъ,
И для нея одной онъ былъ жестокъ...
Но развѣ лучше постушилъ съ нимъ рокъ?
И какъ не плакать вѣчно ей о томъ,
Кто такъ обманутъ былъ съ такимъ умомъ,
Кто на землѣ съ ней разлученъ судьбой.
И къ счастью не воскреснетъ въ жизни той?..
Въ печальномъ только сердцѣ можетъ страсть
Имѣть неограниченную власть.
Такъ въ трещинѣ развалинѣ иногда
Береза выростаетъ—молодая
И зелена, и взоры веселитъ,
И украшаетъ сумрачный граниѣ;
И часто отдыхающій пришелецъ
Грустить о ней и мыслить: наконецъ,
Порывамъ бурь и зною предана,
Уянить преждевременно она...
Но что жъ?—Усилия вихря и гождей
Не могутъ обнажить ея корней,
И пыльный листъ, встрѣчая жаръ дневной,
Трепещетъ все на вѣткѣ молодой...

1831.

А н г е л ъ С м е р т и .

(Восточная повѣсть).

Посвящается А. М. Верещагиной.

Тебѣ, тебѣ мой дарь смиренный,
Мой трудъ безвѣстный и простой,
Но пламенный, но вдохновенный
Воспоминанье и—тобой!

Я дни мои влачу, тоскуя
И, въ сердцѣ образъ твой храни,
Лишь обѣ однажды тебя прошу я:
Будь ангель смерти для меня.

Явись мнѣ въ грозный часъ страданія,