

Забѣгали во всё концы,
И сводъ нерѣдко повторялъ
Слова: «бѣжалъ! кто? какъ бѣжалъ?»
И въ монастырскую тюрьму
Пошли, одинъ по одному,
Загадкой мучаясь простой,
Жильцы обители святой...

Пришли, глядя: распилена
Рѣшетка узкаго огня,
Во рву притоптанный песокъ
Хранилъ слѣды различныхъ ногъ;
Забитый, на песокъ лежалъ
Стальной, забухренный кинжалъ;
И польскій шелковый кушакъ
Изорванъ, скрученъ кѣс-какъ,
Къ вѣтвямъ березы подъ окномъ
Привязанъ крѣпкимъ былъ узломъ.

Пошли прилежно по слѣдамъ:
Они вели къ Дятлину—и тамъ
Могли замѣтить на мели
Рубецъ отчавившей лады.
Вблизи, на прутьяхъ тростника,
Лоскутъ того же кушака
Висѣлъ, въ водѣ однимъ концомъ,
Колеблемъ раннимъ вѣтеркомъ.

«Бѣжалъ!—но кто ему помочь?
Конечно люди, а не Богъ!..
И гдѣ же онъ нашелъ друзей?
Знать, точно онъ большой злодѣй!»
Такъ, собираясь, межъ собой
Твердили иноки порой.

ГЛАВА III.

Зима. Изъ глубины снѣговъ
Встаютъ, чернѣя, пни деревъ,
Какъ призраки, склоняся челомъ
Надъ замерзающимъ Дятлиномъ.
Глядится тусклый день въ стекло
Прозрачныхъ льдинъ—и занесло
Овраги снѣгомъ. На зарѣ
Лишь заяцъ крадется къ норѣ
И, прыгая назадъ, впередъ,
Свой слѣдъ запутанный кладетъ;
Да иногда во тѣмъ ночной
Раздастся псцовъ протяжный вой,
Когда, голодный и худой,
Обходитъ волкъ вокругъ гумна,
И если въ полѣ тишина,
То даже слышны издали
Его тяжелые шаги
И скрипъ, и щелканье зубовъ;
И каждый вечеръ межъ кустовъ
Сто яркихъ глазъ, какъ свѣчи въ рядъ,
Во мракѣ прыгаютъ, блестать...

Но вьюги зимней не страшась,
Однажды въ ранній утра часъ
Бояринъ Орша далъ приказъ
Собраться челяди своей,
Точить мечи, сѣдлатъ коней;
И разнеслась вездѣ молва,

Что беспокойная Литва
Съ толпою дерзкихъ воеводъ
На землю русскую идетъ.
Отъ войска русскаго гонцы
Во всё помчались концы:
Зовутъ бояръ и ихъ людей
На славный пиръ—на пиръ мечей.

Садится Орша на коня.
Далъ знакъ рукой: гремя, звеня,
Средь вопля женщинъ и дѣтей,
Всѣ повскакали на коней;
И каждый съ знаменемъ креста
За нимъ пробѣжалъ въ ворота;
Лишь онъ, безмолвный, не крестясь,
Какъ басурманъ, татарскій князь,
Къ своимъ приближася воротамъ,
Возвелъ глаза—не къ небесамъ,
Возвелъ онъ ихъ на теремъ тотъ,
Гдѣ прежде жилъ онъ безъ заботъ;
Гдѣ нынче вѣтеръ лишь живетъ,
И гдѣ, качая изрѣдка
Дверь безъ ключа и безъ замка,
Какъ мать качаетъ колыбель,
Поетъ гулливая метель!

Умчался далѣ шумный бой,
Оставя слѣдъ багровый свой..
Между поверженныхъ коней,
Обломковъ копій и мечей
Въ то время всадникъ разбѣжалъ;
Чего-то, мнилось, онъ искалъ,
То низко голову склоня,
До гривы черного коня;
То вдругъ привставъ на стременахъ..
Кто жъ онъ? не русскій и не ляхъ—
Хоть платье польское на немъ
Пестрѣло ярко серебромъ,
Хоть сабля польская, звеня,
Стучала по ребрамъ коня;
Чела крутого смуглый цвѣтъ,
Глаза, въ которыхъ мракъ и свѣтъ
Въ борьбѣ смѣнялися не разъ,
Почти могли бъ увѣрить васъ,
Что въ немъ кипѣла кровь татаръ..
Онъ былъ не молодъ и не старъ;
Но, разсмотрѣвъ его черты,
Не чуждыя той красоты
Невыразимой, но живой,
Которой блескъ печальный свой
Мысль неизмѣнная дала,
Гдѣ все, что есть добра и зла
Въ душѣ, прикованной къ землѣ,
Отражено, какъ на стеклѣ,—
Вдохнувши, всякій бы сказалъ,
Что жилъ онъ меньше, чѣмъ страдалъ.

Среди долины были курганъ.
Корнистый дубъ, какъ великанъ,
Его пятою попираетъ
И горделиво разстилалъ
Надъ нимъ, по прихоти своей,