

Казался пустъ; но жиль хозяинъ въ немъ—  
Старикъ худой и съ виду величавый,  
Озлобленный на новый вѣкъ и нравы“

«Онъ ростомъ былъ двѣнадцати верш.  
Съ домашними былъ строгъ неумолимо;  
Всегда молчалъ; ходилъ до двухъ часовъ,  
Обѣдалъ, спалъ... да иногда, томимый  
Безсонницей, собранье острыхъ словъ  
Перебиралъ или читалъ Вольтера.  
Какъ быть!—сильна къ преданьямъ въ лю-

дахъ вѣра!..

Имѣлъ онъ дочь четырнадцати лѣтъ;  
Но съ ней видался рѣдко; за обѣдъ  
Она являлась въ фартукѣ, съ мадамой,  
Сидѣла чинно и держалась прямо».

«Всегда одна, зашугана отпомъ  
И англичанки строгостью небрежной,  
Она росла, какъ ландышъ за стекломъ,  
Или, скорѣй, какъ блѣдный цвѣтъ подснѣж-

ный.

Она была стройна, но съ каждымъ днемъ  
Съ ея лица сбѣгали жизни краски,  
Задумчивѣй большие стали глазки;  
Покинувъ книжку скучную, она  
Охотнѣе садилась у окна—  
И вдалекъ мечты ея летали,  
Пока ее играть не посыпали».

«Тогда она сходила въ длинный залъ,  
Но бѣгать въ немъ ей какъ-то страшно  
было,  
И какъ-то странно дѣтскій шагъ звучалъ  
Между колоннъ. Разрытою могилой  
Надъ юной жизнью воздухъ тамъ дышалъ,  
И въ зеркалахъ являлись предметы  
Длиннѣе и безцвѣтнѣе, одѣты  
Какой-то мертвой дымкою; и вдругъ  
Неясный шорохъ слышался вокругъ:  
То загѣмить, то снова тише, тише...  
[То были тѣни предковъ или мыши].»

„И что жъ?—Она привыкла толковать  
По-своему развалинъ говоръ странный,  
И стала мысль горячая летать  
Надъ блѣдною головкой и туманы...  
Воздушный рой видѣній навѣтъ.  
Я съ ней не разлучался. Дѣтскій лепетъ  
Подслушивалъ, невинной груди трепетъ  
Слѣдилъ, ея дыханіемъ съ нѣмой,  
Мучительной и жадною тоской,  
Кагдѣ жизнью, упивалась... это было  
Смѣшно—но миѣ таѣ ново и такъ мило!»

„Влюбился я... И точно хороша  
Была не въ шутку маленькая Нина.  
Нѣть, никогда свинецъ карандаша  
Рафаэля иль кисти Перуджина  
Не начертали, пламенемъ дыша,  
Подобный профиль. Всѣ ея движенья  
Особаго казались выраженья  
Исполнены. Но съ самыхъ дѣтскихъ дней  
Ея глаза не измѣняли ей,

Тая равно надежду, радость, горе—  
И было темно въ нихъ, какъ въ синемъ  
морѣ».

„Я понялъ, что душа ея была  
Изъ тѣхъ, которымъ рано все понятно.  
Для мукъ и счастья, для добра и зла  
Въ нихъ пищи много; только невозвратно  
Онѣ идутъ, куда ихъ повела  
Случайность, безъ раскаянья, упрековъ  
И жалобы. Имъ въ жизни нѣть уроковъ;  
Такъ чувствуя повторяться не дано..

Такія души я любилъ давно  
Отыскивать по свѣту на свободѣ:

Я самъ вѣдь былъ немножко въ этомъ

„Ее смущали странныя мечты. [Продъ!]“  
Шорой, она среди пустого зала  
Сияніе, роскошь, музыку, цвѣты,  
Толпу гостей и шумъ воображала;  
Кипѣла кровь отъ душной тѣсноты.  
На платьицѣ чудесные узоры  
Видѣлись ей—и вотъ гремѣли шпоры:  
Къ ней кавалеръ незримый подходилъ  
И въ мнимый вальсъ съ собою уносилъ;  
И вотъ она кружилася въ вихрѣ бала,  
И, утомясь, на кресла упадала...»

„И тутъ она, склонивъ лукавый взоръ  
И выставивъ едва примѣтно ножку,  
Двусмыслий и темный разговоръ  
Съ нимъ завести старалась понемножку.  
Сначала былъ онъ веселъ и остерь;  
А иногда и череззуръ небреженъ;  
Но подъ конецъ за то какъ миль и нѣ-  
жень!..

Что дѣлать ей? Притворно-строгій взглянь  
Его, какъ громъ, отталкивалъ назадъ,  
А сердце билось въ ней таѣ шибко, ши-  
бо...  
И по устамъ змѣилася улыбка».

„Предъ зеркаломъ, бывало, цѣлый часъ  
То волосы приглядѣть, то красивый  
Цѣлоткъ пришипилъ къ нимъ; движенью  
глазъ,

Головкѣ наклоненней видѣ лѣнивый  
Придавъ, стоять... и учится. Не разъ  
Хотѣлся мнѣ совѣтъ ей дать лукавый;  
Но умъ ея, и смѣливый и здравый,  
Отгадывалъ все мигомъ самъ собой...  
Такъ годы шли безмолвной чередой,  
И вотъ насталъ тотъ возрастъ, о которому  
Таѣ подны ваши книги всякимъ вздоромъ».

„То былъ великий день: семнадцать лѣтъ!  
Все, что досель таилось за рѣшеткой,  
Теперь надменно явится на свѣтъ...  
Старикъ-отецъ послалъ за старой теткой,  
И сѣхались родные на совѣтъ:  
Ихъ затруднилъ удачный выборъ бала.  
Что, будеть дворъ, иль нѣть? Иныхъ пу-  
гала

Застѣнчивость дикари молодой;  
Но очень тонко замѣчалъ другой,