

bien: un songe heureux, un songe divin m'a gâté la journée.. Je ne puis ni parler ni lire, ni écrire. — Chose étrange que les songes! une doublure de la vie, qui souvent est plus agréable que la réalité: car je ne partage pas du tout l'avis de ceux qui disent que la vie n'est qu'un songe; je sens bien fortement sa réalité, son vide engageant! — Je ne pourrai jamais m'en détacher assez pour la mépriser de bon cœur; car ma vie—c'est moi, moi, qui vous parle—et qui dans un moment peut devenir rien, un nom, c'est à dire encore rien.—Dieu sait, si après la vie le moi existera. C'est terrible quand on pense, qu'il peut arriver un jour où je ne pourrai pas dire: moi!—A cette idée l'univers n'est qu'un morceau de boue.

Adieu; n'oubliez pas de me rappeler au souvenir de votre frère et de vos sœurs, car je ne suppose pas ma cousine de retour.

Dites moi, chère miss Mary, si monsieur mon cousin Evreinoff vous a rendu mes lettres, et comment vous le trouve, car dans ce cas je vous choisis pour mon thermomètre.—Adieu. Votre dévoué. Lerma.

P. S. J'aurais bien voulu vous faire une petite question; mais elle se refuse de sortir de ma plume.—Si vous me dévinez—bien, je serai content: si—non.. alors, cela veut dire que si même je vous avais dit la question, vous n'y auriez pas su répondre.

C'est le genre de question dont peut-être vous ne doutez pas!

11 КЪ АЛЕКСАНДРЪ МИХАЙЛОВЪ ВЕРЕЩАГИНОЙ.
[Петербургъ, ноябрь 1832].

Femme injuste et crédule! — et remarquez que j'ai le plein droit de vous nommer ainsi, chère cousine. — Vous avez crû aux paroles et à la lettre d'une jeune fille sans les analyser; Annette dit qu'elle n'a jamais écrit que j'avais une histoire, mais qu'on ne m'a pas compté les années que j'ai passées à Moscou comme à tant d'autres; car il y a une réforme dans toutes les universités, et je crains qu'Alexis n'en souffre aussi, puisqu'on ajoute une année aux trois insupportables. Vous devez déjà savoir, notre dame, que j'entre à l'école des gardes.—Ce qui me privera malheureusement du plaisir de Vous voir bientôt. Si vous pouviez deviner tout le chagrin que cela me fait, vous m'auriez plaint—ne grondez donc plus et consolez-moi, si vous avez un cœur.

Je ne puis concevoir ce que vous voulez dire par peser les paroles, je ne me rappelle pas vous avoir écrit quelque chose de semblable. Au surplus je vous remercie de m'avoir grondé, cela me servira pour l'avenir et si vous venez à Pétersbourg, j'espère me venger entièrement.—et pardessus le marché à coups de sabre, et point de quartier entendez vous! Mais que cela ne vous effraye pas; venez toujours, et amenez avec vous une suite nombreuse, et mademoiselle Sophie, à laquelle je n'écris pas, parceque je boude contre elle. Elle m'a promis de m'écrire en arrivant de Voronège une longue lettre, et je ne m'aperçois que de la longueur du temps—qui remplace la lettre. Et vous chère cousine, vous m'accusez de la même chose!—et pourtant je vous ai écrit deux lettres après monsieur Paul Evreinoff. Mais comme elles étaient adressées dans la maison Stolipine à Moscou, je suis sûr que le Léthés

a englouti, ou que la femme d'un domestique entortilla des chandelles avec mes tendres épitres.

Donc je vous attends cet hiver; point de réponses évasives—vous devez venir, un beau projet ne doit pas être ainsi abandonné, la fleur ne doit pas se fâner sur sa tige etc... En attendant je vous dis adieu, car je n'ai plus rien à vous communiquer d'intéressant: je me prépare pour l'examen, et dans une semaine, avec l'aide de Dieu, je serai militaire. Encore—vous attribuez trop à l'eau de la Néva; elle est un très-bon purgatif, mais je ne lui connais point d'autre qualité. Apparemment que vous avez oublié mes galanteries passées et que vous n'êtes, que pour le présent et le futur, qui ne manquera pas de se présenter à vous par la première occasion. Adieu donc, chère amie, et mettez tous vos soins à me trouver une future, il faut qu'elle ressemble à Dachinka, mais qu'elle n'ait pas comme elle un gros ventre, car il n'y aurait plus de symétrie avec moi comme vous savez, ou comme vous ne savez pas, car je suis devenu fin comme une allumette.

Je baise vos mains. M. Lerma.

P. S. Mes compliments aux tantes.

12. КЪ МАРЬЕ АЛЕКСАНДРОВНЪ ЛОПУХИНОЙ.

[С.-Петербургъ, Октябрь 1832].

Je suis extrêmement fâché que la lettre pour ma cousine soit perdue ainsi que la votre pour grand-maman. Ma cousine pense peut-être que j'ai fait le paresseux, ou que je mens en disant que j'ai écrit; mais ni l'un ni l'autre ne serait juste de sa part; puisque je l'aime beaucoup trop pour m'esquiver par un mensonge et que, à ce que vous pouvez lui attester, je ne suis pas paresseux à écrire;—je me justifierai peut-être avec ce même courrier, et si non, je vous prie de le faire pour moi; après demain je tiens examen et suis enterré dans les mathématiques. Dites lui de m'écrire quelquefois; ses lettres sont si aimables.

Je ne puis pas m'imaginer encore, quel effet produira sur vous ma grande nouvelle: moi qui jusqu'à présent avais vécu pour la carrière littéraire, après avoir tant sacrifié pour mon ingrat idôle, voilà que je me fais guerrier. Peut-être est-ce le vouloir particulier de la Providence; peut-être ce chemin est-il le plus court; et s'il ne me mène pas à mon premier but, peut-être me mènera-t-il au dernier de tout le monde: mourir une balle de plomb dans le cœur vaut bien une lente agonie de vieillard. Aussi, s'il y a la guerre, je vous jure par Dieu d'être le premier partout.—Dites, je vous en prie, à Alexis que je lui enverrai un cadeau dont il ne se doute pas. Il avait il y a longtemps désiré quelque chose de semblable, et je lui envoie la même chose, seulement dix fois mieux. Maintenant je ne lui écris pas, car je n'ai pas le temps: dans quelques jours l'examen. Une fois entré, je vous assomme de lettres, et je vous conjure tous et toutes de me riposter. Mlle Sophie m'a promis de m'écrire aussitôt après son arrivée: le saint de Voronège lui aurait-il conseillé de m'oublier? Dites lui que je voudrais savoir de ses nouvelles. Que coûte une lettre? une demi-heure! et elle n'entre pas à l'école des gardes. Vraiment je n'ai que la nuit; vous — c'est autre chose! Il me