

върши нѣщо, за което нѣмаше достатъчно сили? Оная нощъ, отъ която той очакваше да се роди хубавия день за хората, го сдѣвка въ ужаситѣ си. Неговото ли щастие трѣбваше да бжде изкупителна жертва за хората?

Чува веселието отъ горния етажъ и не може да сдържи сълзитѣ си. Той би понесълъ всичко. Мисли за Надя и не може да сдържи сълзитѣ си. И тя ли трѣбва да бжде жертва?

Пристѣпва до писалищната маса и сѣда въ креслото. Навежда глава и се загубва въ мжка и мисли.

Надя влѣзе въ стаята, той не помръдна. Тя се спрѣ до вратата и замислено го загледа. Какво прави мжжътъ ѝ? Размисляше нѣщо, което ще пише? Тази му е любимата поза. Нищо не е написалъ до сега.

Тя се доближи, сложи ржка на рамото му:

— Какво правишъ? Не се ли забавихъ?

Той трепва, повдига глава:

— Това си ти!

Тя изпитва странното чувство, че говори съ кукла. Какъвъ е нейниятъ съпругъ? Защо е така неподвиженъ, защо не се вълнува, когато я гледа? Тя прави усилия надъ себе си и казва:

— Защо не ме цѣлунешъ?

Сжщевременно колѣнничи предъ него и слага главата си на колѣнетѣ му. Той повдига ржката си, която трепери, и погалва коситѣ ѝ.

— Защо правишъ това?