

Neben schwanken so leicht herüber hinüber, wenn viele
 Sprechen und jeder nur sich im eigenen Worte, sogar auch
 30 Nur sich selbst im Worte vernimmt, das der andere sagte.
 Mit den Büchern ist es nicht anders. Liest doch nur jeder
 Aus dem Buch sich heraus, und ist er gewaltig, so liest er
 In das Buch sich hinein, amalgamiert sich das Fremde.
 Ganz vergebens strebst du daher durch Schriften des Menschen
 35 Schon entschiedenen Hang und seine Neigung zu wenden;
 Aber bestärken kannst du ihn wohl in seiner Gesinnung,
 Oder, wär' er noch neu, in dieses ihn tauchen und jenes.

Sag' ich, wie ich es denke, so scheint durchaus mir, es bildet
 Nur das Leben den Mann, und wenig bedeuten die Worte.
 40 Denn zwar hören wir gern, was unsre Meinung bestätigt,
 Aber das Hören bestimmt nicht die Meinung; was uns zuwider
 Wäre, glaubten wir wohl dem künstlichen Redner; doch eilet
 Unser befreites Gemüt gewohnte Bahnen zu suchen.
 Sollen wir freudig horchen und willig gehorchen, so muß du
 45 Schmeicheln. Sprichst du zum Volke, zu Fürsten und Königen,
 allen

Magst du Geschichten erzählen, worin als wirklich erscheinet,
 Was sie wünschen und was sie selber zu leben begehren.

Wäre Homer von allen gehört, von allen gelesen,
 Schmeichelt' er nicht dem Geiste sich ein, es sei auch der Hörer,
 50 Wer er sei, und klinget nicht immer im hohen Palaste,
 In des Königes Zelt die Ilias herrlich dem Helden?
 Hört nicht aber dagegen Ulyssens wandernde Klugheit
 Auf dem Markte sich besser, da wo sich der Bürger versammelt?
 Dort sieht jeglicher Held in Helm und Harnisch, es sieht hier
 55 Sich der Bettler sogar in seinen Lumpen veredelt.

Also hört' ich einmal am wohlgepflasterten Ufer
 Jener Neptunischen Stadt, allwo man geflügelte Löwen
 Göttlich verehrt, ein Märchen erzählen. Im Kreise geschlossen,
 Drängte das horchende Volk sich um den zerlumpten Rhapsoden.
 60 „Einst,“ so sprach er, „verschlug mich der Sturm ans Ufer der Insel,
 Die Utopien heißt. Ich weiß nicht, ob sie ein andrer
 Dieser Gesellschaft jemals betrat: sie lieget im Meere
 Links von Herkules' Säulen. Ich ward gar freundlich empfangen;
 In ein Gasthaus führte man mich, woselbst ich das beste
 65 Essen und Trinken fand und weiches Lager und Pflege.
 So verstrich ein Monat geschwind. Ich hatte des Kummer's
 Böllig vergessen und jeglicher Not; da fing sich im stillen
 Aber die Sorge nun an: wie wird die Zecher dir leider
 Nach der Mahlzeit bekommen? Denn nichts enthielte der Säckel.