DIE TOTEN BEHALTEN UNRECHT

UNGESTUM versammelt sich die Menge am Strande
von Sevilla, um (wie Oviedo schreibt) ,,dieses einzige
und hochberiihmte Schiff zu bestaunen, dessen Fahrt
die wunderbarste Sache und das groBte Geschehnis
darstellte, das jemals gesehen ward, seit Gott den er-
sten Menschen und die Welt geschaffen®. Erschiittert
starren die Biirger, wie die achtzehn Minner die
,Victoria® verlassen, wie sie, wandernde, wankende
Skelette, einer nach dem andern schwanken Schritts
das Land betreten, wie schwach, wie ausgemergelt,
wie miide, wie krank, wie erschopft sie vorwirtstau-
meln, diese namenlosen Helden, jeder gealtert um ein
Jahrzehnt in jenen drei unendlichen Jahren. Jubel und
Mitleid umfingt sie zugleich: man bietet ihnen Zeh-
rung, man lidt sie in die Hiuser, man dringt sie, zu
erzihlen, zu erzihlen, zu erzihlen von ihren Aben-
teuern und Leiden. Aber die Heimgekehrten lehnen ab.
Spiter, spiter dies alles! Jetzt nur die erste Pflicht er-
fiillen, das Gelobnis einlésen, das sie in héchster To-
desnot geleistet: den BuBgang zur Kirche Santa Maria
de la Victoria und Santa Maria Antigua! Ehrfiirchtig
schweigend bildet das Volk frommes Spalier, um zu-
zusehen, wie diese achtzehn Ubriggebliebenen barfuBl
und im weiBen Sterbehemde, jeder eine brennende
Kerze in der Hand, der Kirche zuschreiten, um Gott
an der Stelle, wo sie Abschied genommen, fiir die un-



