

Внезапно подозрение ме опари. Може би, вътря мигъ щѣхъ да кажа нѣщо. Чувствувахъ думитѣ на устнитѣ си. Той не ме остави. Скочи отъ креслото и, като разпери рѣце, изписка:

— Напраздно отишли. Чувате ли?

Неговиятъ гласъ и замахъ тоя пѣть ми по-действуваха съ вковаваща сила. Азъ се отдръпнахъ. И видѣхъ. Отново. Съ изплашенитѣ си очи. Съ моите въ ужасъ разширени зеници: една глава съ кѣси, руси коси, люлѣеща се въ пространството, и рѣце, които се чупѣха въ жгли и джги подъ нея.

Смѣхътъ ме опомни. Той се смѣеше. Бѣше се приближилъ плътно до менъ и се смѣеше:

— Уплашихъ ли ви? Нищо. Това е на добре-

— Вънъ! Вънъ! — изкрѣскахъ азъ, не въ себе си и политнахъ къмъ него.

Но не издѣржахъ. Бѣсътъ ми премина бѣрзо въ припадъкъ отъ плачъ и азъ паднахъ на дивана.

Тоя човѣкъ дойде когато най-болно изживѣвахъ съмненията въ смисъла на своитѣ дѣла като писателъ, като човѣкъ. И сега азъ забравихъ всичко, било и не било, за да пропълзи отново предъ очитѣ ми онова фатално мастилено петно и да се сгърча отново въ лапитѣ на страшното, що то ми навѣваше. Въ стаята настана тишина, срѣдъ която чухахъ само своето ридане. Нѣколко мига. Следъ това — кротъкъ, приятелски гласъ, мой или чуждъ, зашепна до менъ:

— Амбиции! Славолюбие! Остави, остави! Кой си ти? Що си? Откѣде тая смѣлостъ да мислишъ,