

— А ти?... ти на кучка...

— Засрами се! — бързо го пресъче тя и последното на поплака, смекчено добави: — млада жена за подбивъ на хората... Колко пъти се зарича колко... — и избърса съ ръка една по друга двете блъснали сълзи.

Този път Витанъ премълча. За моментъ като че въ неговата проядена студена душа се пробуди безкрайно съжаление; очите му добиха едно меко копринено изражение. Младата жена, окуражена отъ тихия блъсъкъ на очите, понавиши:

— Колко пъти се зарича, а?... мъжникъ, не-  
годникъ... Побой се отъ годините си,... отъ Бога..

Това вече беше прекалено, минало границите на търпението. Витанъ мълчеше, неговата прозрачна сънка се изопна на стената. О, той се не бои отъ нищо, отъ никого, дори отъ Бога... А тя! И защо? Не беше ли тя по-голъма мъжница отъ него, и гръхътъ, който изсмука цѣлата ѝ душа, не влячеше ли подире си по-страшна, по-язвена не-  
скрета?... Ала се пакъ го заболѣ; той извика така, като да бъха го драснали съ нокътъ по още неза-  
здравяла рана и съ единъ мощнъ пиянски ритникъ отстрани отпреде си слабата, нахалостъ разярена жена.

Тя глухо, немощно извика, изпъна тѣлото си, олюй се веднажъ—два жътъ въ въздуха съ прилепнали на корема ръце и... падна, като покрусена на пода. После, изви се като настъженъ червей и съ пресъхналъ гласъ изрече: