

оскъдица и нѣмотия. Продълговатото ѝ лице и открытата часть на гърдите, съ цвѣтъ приличенъ на слама, изложена дълго на припекъ, бѣха сбръканы като кората на плодъ отколе откъснатъ, отпуснатата ѝ ржждива коса — тукъ-тамъ посребрѣла, а очитѣ — сълзливи и болно подути. Нейниятъ погледъ, мътенъ и презрѣлъ, умолително се плъзна по посока на леглото.

— Какво искашъ?

Жената плачеше; съ единия си пръстъ тя избърсваше крайчеца на очитѣ.

— Какво искашъ? — повтори Витанъ, наумилъ за мигъ призрачния молебникъ на ковача.

— Какво... ето втория денъ... а ти се лежишъ, лежишъ, — съ упрѣкъ наблегна жената.

— Та? — сухо я пресъче Витанъ.

— Детето заровиха на двора, а майка му..., не може току-така... А мирише, мирише, чаќъ въ дробоветѣ удря...

— Нека мирише.

— Боже, сега по жътва и денъ не изтрайватъ, а то у насъ и да се седи не може... Трѣбва въ черкова да се занесе.

— Наистина, — съгласи се той и тръгна подиръ бавнитѣ стъпки на жената.

Мъртвата лежеше посрѣдъ вѣнецъ отъ запалени вощеници и цвѣтя, избледнѣли,увѣхнали, пречупливи. И отъ дветѣ носни дупчици течеше черна лепкава гной, съ тежката миризма на разложена плътъ. Жъltозелената свѣтлина, ту, обезпокоена, по-