

виждаше, че ще тръбва да умрѣ отъ гладъ. И когато глада започваше да го измъжча най-силно, ние го виждахме да закрива лицето си съ кърпа, която бързо ставаше мокра отъ сълзи.

Отъ дълъгъ гладъ той заболѣ отъ тифъ. Тогава ни обхвана непосилна мѣка. Всички чувствувахме, че той е нашъ другаръ, че и той като нась е невиненъ за дѣто убива и ние отидохме при него.

Той бѣ обхванатъ цѣлъ въ огънъ Загорѣлитѣ му устни бѣха подути, тѣмно сини, дори черни... Той непрѣстано зовѣше своята майка, викаше я съ най-мили имена, искаше ѝ студена, бистра вода и сладки бѣли хлѣбчета...

Викаше своята родина, далечна топла родина, дѣзрѣе портокала и сочнитѣ сладки фурми...

Когато умираше, той отвори очи, изгледа ни и чухме, че извика:

„Когато умра, заровете ме съ това“... И ние видѣхме, че той стискаше картичка изобразяваща градъ, съ високи джамии, дървета и покрай който се извиваше голѣма рѣка... Това бѣ неговата далечна родина.

И той умрѣ. Ние плакахме, плакахме съ сълзи за това мѣничко, слабо човѣче. Когато го погребвахме, поставихме портретчето до студенетѣ му устни, които вѣчно ще даватъ своята бездушна цѣлувка на тѣй скъпата му далечна родина.

Той умрѣ и отнесе съ себѣ си послѣдния споменъ — родината си.

Ст. Чешмеджиевъ.

