

Бурниятъ и веселъ животъ на школничетата пробуди и у нея заспалитѣ дѣтски радости: — тя стана жизнерадостна и игрива, като птичка.

Въ училището Лиза стана любимка на всички дѣца. Страдалческиятъ животъ, съ който тя отъ малка бѣ закърмена, я направи добродушна и къмъ всички хора учтива и любезна. Всѣка сутринъ, щомъ писнѣше фабричната свирка, татко ѝ я завеждаше до училището, а самъ той се запжтваше къмъ фабриката.

Лизиниятъ татко бѣше работникъ въ една бирена фабрика край града. Съ своята скромна дневна заплата той издържаше и своето нещастно дѣте.

Винаги радостенъ и грижливъ за сѣмейството си, слѣдъ смъртѣта на жена си, бащата се измѣни: стана угриженъ и мълчаливъ. Дълбока тжга разяждаше неговата измжчена душа. Понѣкога ноцѣ бащата запалваше ламбата, отиваше надъ леглото на свойто любимо дѣте и — вгледанъ въ осиротѣлата си рожба — дълбоко и продължително ридаше. . .

Настана зимата. Прѣзъ миналитѣ години Лиза — неотдѣляща се отъ кжци — лесно прѣкарваше зимнитѣ мразове, но сега, когато трѣгна въ училище, когато всѣки день трѣбваше да изминава толкова пжтъ — зимата ѝ се стори страшна, непоносима. Дрешкитѣ ѝ бѣха тънки и изпокжсани, обущата сжщо.

При това баща ѝ напоследѣкъ стана още по-отчаянъ и почна да пие. Често пжти до кжсно нощемъ не се връщаше въ кжци.

Дѣтетото почна да търпи лишения. Случваше се вечери, прѣзъ дългитѣ зимни нощи, когато Лиза дълго врѣме чакаше да се върне татко ѝ, да донесе нѣщо за ядене, да намѣри дърва за печката. Вънъ вѣявицата грозно съскаше и прѣзъ пукнатинитѣ на счуления прозорець навѣваше въ стаята остъръ пронизващъ мразъ. . .

Свита на кълбо въ своето бѣдно легло, Лиза — зѣзнеца отъ студъ и страхотия — лежеше гладна и дълго врѣме не можеше да заспи. Въ такива тежки часове тя се мжчеше да си спомни нѣщо за умрѣлата майка. Но нищо ясно не ѝ идваше на умъ. Като въ сънъ само си спомняше: какъ у тѣхъ надойдоха нѣкакви непознати хора, плача на една прѣгърбена баба, послѣ погребалната кола — и нищо повече. . . Но ненадѣйно вѣтърътъ силно разклащаше прозорцятъ, Лиза треп-