

ИНТЕРЕСНИ НЪЩА

— Неотдавна се пусна въ про дажба единъ специаленъ апаратъ, който, поставенъ въ джеба, отмърва стълките и показва колко километра изминаваме. Това изобретение на единъ унгарски учень е установило, че най-дълъгъ пътъ изминава дневно келнера, близо 60 километра на денъ. На второ място идва сезонния работникъ — 40 километра, хамалина — 35 километра и пр. Домакинята, която шета изъ къщи, изминава приблизително 23,000 стълки или около 20 километра, което прави 7-8 хиляди километра годишно!

— Едно холандско книгоиздателство има идеята за издаване на малки книги. Страници отъ една осмина, то намалява до размѣръ $\frac{1}{10}$ отъ м. м. За прочитането на подобна книга е необходимъ микроскопъ. На единъ квадратенъ милиметъръ се събиратъ 100 страници. По този начинъ и най-големитъ библиотеки биха могли да се носятъ въ джеба.

— Въ Унгария презъ това лѣто една медицинска комисия наредила всички цигани въ едно крайдунавско градче да се окажатъ въ Дунавъ. Циганите съ изпълнили нареддането, само единъ 72 годишенъ старецъ отказалъ да се подчини: „Не ме заставяйте, казаль той, да влеза въ водата. По-добре ме пребийте отъ бой, вмѣсто да се окажя. До сега не съмъ се къпалъ и се страхувамъ отъ водата“. Полицията и членовете на комисията го изкъпали, въпрѣки протестите му. Следъ хубавата баня циганинътъ казалъ: „Да съмъ знаялъ, че е толкова хубаво да се къпятъ човѣкъ, щѣхъ да се къпя цѣлъ животъ“...

(Продължение отъ стр. 2)

Единъ денъ Ванчо се разболѣ. Лицето му побледнѣ, очичките му хълтнаха и тъмни сънки се очертаха около тѣхъ. Дѣдото постоянно стоеше около леглото на болното си внуче, а папагалчето бѣше кацнало върху облѣгалото на стола и тѣжно гледаше. Въ стаята е студено. Дѣдото нѣколко дни не е излизалъ вънъ. Иска му се да купи нѣщо за внучето си, а нѣма пари. Той взе папагалчето, сложи го на кутийката съ билетчетата и тръгна да излѣзе. Латерната тѣжно простена. Ванчо отвори очи и погледна безпомощно дѣда си — молѣше го съ погледа си да не го оставя самъ.

— Спи, дѣдовото, сега ще се върна, — рече старецътъ. Нѣщо люто заседна въ гърлото му и той побѣрза да излѣзе. Старата врата остро изскърца при отварянето.

— Ванчо, чакай ме! — обади се папагалчето отъ прага. Ванчо го погледна и очите му се налѣха съ сълзи.

Дѣдо Кузманъ излѣзе вънъ и тръгна на посоки изъ града. Кѫдето видѣше повече хора по кръстопътищата, спираше се и разливаше тѣжната мелодия. Латерната плачеше

Проф. Ото Шмидъ



Известниятъ руски изследователъ на Северния полюсъ, който организира експедицията на безстрашните учени: Папанинъ, Феодоровъ, Ширшовъ и Кренкель и който после ги спаси и върна въ родината имъ.

Кокиче

Срѣдъ снѣжната покривка азъ виждамъ да надничатъ съсъ весела усмивка тамъ бѣлото кокиче.
И питамъ го азъ мило:
— Кой тута те изпрати и толкоъ подраницо?
А то глава поклати:
— Менъ много ме обичатъ, навсѫде по земята —
„Кокиче“ ме наричатъ съ усмивка на устата!

Емиль Захарievъ

заедно съ сърдцето на стареца. Вътърътъ открадваше звуците и ги бѣскаше въ прозорците и въ налепените съ афиши стени. Хората се спираха, гледаха и заминаваха.

Дѣлго ходи старецътъ. Много се бѣше изморилъ, а още нищо не бѣше спечелилъ. Не му вървѣше днесъ. Той седна, за да си отпочине, като оставилъ латерната до оградата на едно празно място. Вътре играеха деца. Папагалчето се заприлича на слабото слънце. Старецътъ седна на единъ камъкъ и се замисли.

Децата задъ оградата се развикаха. Папагалчето се залюлѣ на латерната, преметна се и падна на земята. Старецътъ стана. Децата бѣгаха къмъ противоположната страна на оградата. Едно отъ тѣхъ размахваше въ ръжата си ластикъ, а другите му се караха — то бѣше убило папагалчето съ камъче. Наистина, лоша шага! Мъжно стана на стареца. Размаха папагалчето крилце, изпъна крачката си и утихна. Изъ човеката му капнѣше кръвъ. Дѣдото заплака като дете и тръгна замаянъ изъ града. Предъ себе си носяше замъкналата латерна.

Вечеръта дѣдо Кузманъ се върна безъ хлѣбъ въ къщи. Ванчо го чакаше.

ЮГОСЛАВСКИ ПИСАТЕЛИ

Воденица

Стихотворение отъ Мих. Д. Петкович

Въвъ дола, посрѣдъ скалитѣ,
гдѣто тишина лежи,
воденица малка, свита
тихия покой руши.

Пѣе въ свѣтлина и мракъ:
трака тракъ, трака тракъ.
По тавана мраченъ съвѣга
паяжини нѣматъ край,
мелничарътъ прашенъ туха
е самотенъ въ тоя край

Само въ клона пѣсни вие
мила птица: чиу, чиу.
Надъ водата се надвесва
тѣмна, сънчеста гора.
Въ нея скрити птици лесно
виятъ пухкави гнѣзда.

Бездѣнь пѣять и шурци
пѣсень еднозвучна: зрии.
Тѣй въвъ зима, въ лѣто жарко
край пенливата вода
воденица стара, малка
си живѣе самъ сама.

Слушаме отъ пътя чакъ
пѣсенътъ ѹ: трака тракъ.
Преведе: Вл. Зеленгоровъ

ДА СЕ ПОСМѢЕМЪ

— Митенце, искашъ ли сладко
Ела да те почерпя, маминото, — каза
майката на Митко.

— Искамъ... но недѣй сега, ма
мичко, — отврѣща смутено малкия.

— Защо? — учудено пита майката
— Защото... ме боли коремчето
— отговаря хитрия Митко, който
скришомъ облизва нацапаните си
сладко устни.

Како видѣ дѣда си, че си идва тѣженъ
и замисленъ, дожалъ му. Той разбра
че е станало нѣщо лошо, но не искаше
да мѫчи дѣда си. Най-после Ванчо се
реши и попита полугласно стареца:

— Дѣдо, кѫде е папагалчето?
Дѣдото нищо не каза. Настана мъ
чание. Чу се отъ нѣкѫде кучешки лай.
Вътърътъ изсвири край прозорца.
Ванчо нѣ се стърпѣ и пакъ запита.
Дѣдо Кузманъ всичко му каза. Момъ
чо се просълзи. То още чува глас
на папагалчето:

— Ванчо, чакай ме!
Тѣзи думи чуваше и въ съня си.
Когато се събуди сутринта, въ стая
бѣше глухо. Дѣдо му дойде при него
и се надвеси надъ лицето му. Ванчо
прегърна и горчиво заплака. Прѣ
сълзи се и старецътъ — тѣ бѣха
мички въ свѣтъ...

Следъ нѣколко дена Ванчо оздравѣ
но радостъта бѣше избѣгала отъ кѫщ.
Замъкна старата латерна. Дѣдо
внукъ все по-често гладуваха. Лошо
момче, което уби папагалчето, се ражда
ка, но не можа да намѣри бедни
старецъ. Той вече не минаваше съ
латерната си отъ тамъ, кѫдето уби
папагалчето.

Георги Владимировъ