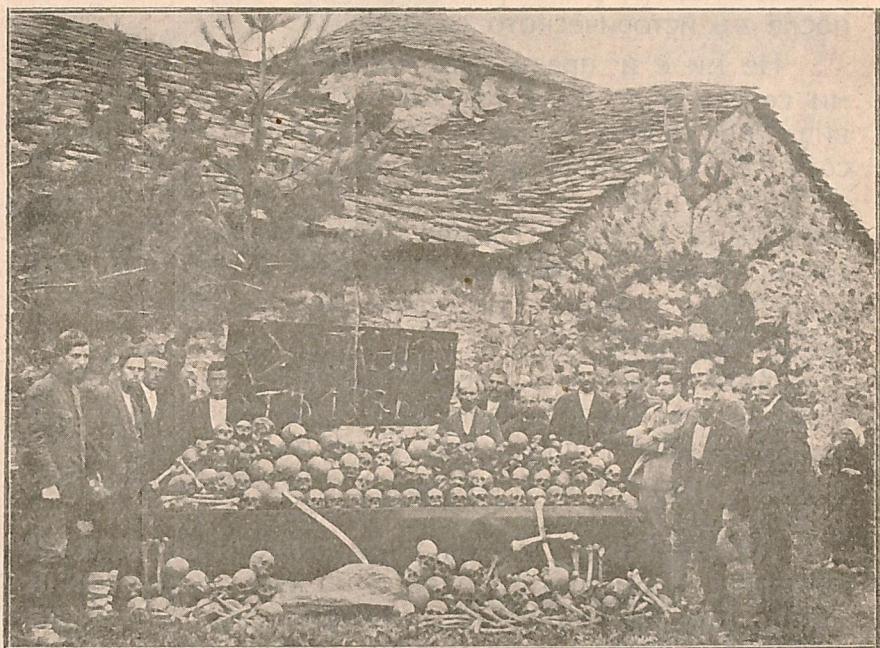


събрали всички мъже и жени, та после били изклани отъ налетълите башибозуци. А високото красиво кубе на новата черква отражава лжитъ на захождащето слънце и азъ почвамъ да се страхувамъ, че не ще намъря въ Батакъ нищо отъ славното минало.

Ние сме вече въ селото. Главната му улица се проточила до безкрай. Азъ разглеждамъ хубавите постройки, чудя се на стройните млади булки, които наливатъ вода съ заденати на гръбъ деца, но се търся старата черква, за която ми казаха, че още е запазена.

Най-после! — До сами новата черква въ заграденъ съ камъни дворъ, между млада борова горичка се е сгушила — като че ли пропаднала въ земята



— стара каменна сграда, покрита съ плочи. Дворът е заключенъ, та не може да се влезе, но единъ черковенъ настоятель дониса ключа и ние съ шапки въ ръка — мълчаливи влизаме въ хладната и влажна черквица, за да се поклонимъ на събораните и за-