



Гласът ѝ гасне въ шума на диканята. Капятъ едри звезди. Млѣчниятъ пжъ блести. Азъ пресичамъ хармана и се прозявамъ. Влизамъ въ тъмната плѣвня, заравямъ се въ горещата слама и заспивамъ сладъкъ утриненъ сънъ. Понасятъ ме леки криле надъ купнитѣ, надъ пожънатитѣ ниви, надъ хладнитѣ гори.

Събуждамъ се късно. Сълънцето е напекло цѣлия харманъ. Харманджиитѣ сж претърсили петь пжти храната и сламата е бухнала до гърди. Баба вече е слѣзла отъ диканята и на мита края. Гони съ метлата кокошкитѣ, пжди ги да не кълватъ оголеното зърно. На плета е каца на зелениятъ гащатъ пѣтълъ и плѣска криле. Гребенътъ му пада върху окото и му прѣчи да гледа. Отъ градината прииждатъ на орляци врабчета кацатъ край хармана, пърпать въ червеното жито и не кълватъ — гушитѣ имъ сж пълни. Надоле къмъ рѣката ромонятъ звѣнци.

Дѣдо Пройно кара стадото край гробищата.

— Гу-гу! — обажда се гургулицата въ зеления шумакъ. Тя е измѣтила три голокрили пилета. Я да ги видя! Влизамъ въ градината, между сламенитѣ дѣдови кошери, пъргаво се мѣтамъ на старата круша, запрѣтамъ ржка и бъркамъ въ дупката. Майката трепти съ криле надъ главата ми, а въ ржката ми едно голо топло пиленце жалко писука.

— Ще ти го пустна пакъ въ гнѣздото, не бой се! — викамъ азъ на птицата и оставямъ рожбата ѝ. Качвамъ се на самия върхъ да видя снѣжнитѣ върхове на Балкана. Намѣсто далечната планина съзирямъ единъ голѣмъ черъ облакъ, иде насамъ.

— Облакъ! — крещя къмъ харманджиитѣ.

