

— Нека, каза Сенъ-Кларъ съ задавенъ гласъ.

Мисъ Офелия бързо изпрати едно лице и скоро всички слуги се събраха въ стаята. Евангелина бѣше легната на възглавниците си; тъмночервениятъ нивътъ на странитѣ ѝ правѣше единъ скърбенъ контрастъ съ общата ѝ блѣдностъ. Голѣмитѣ ѝ очи, пълни съ тайнствено вълнение, се спрѣха по редъ на всички лица.

Лицето на Ева бѣше божественно съ тѣзи дълги редици отъ рѣзани коси; башата обръщаща лицето си на друга страна, за да не гледа; майката



низко плачеше. Робитѣ бѣха покъртени отъ тая картина. Еноврѣменно съ влизането си, тѣ си размѣниха погледи и поклатиха печално главите си. Гробна тишина владѣше помежду имъ.

Ева се повдигна. Всички мжчително я погледнаха; повечето жени криха лицата въ прѣстилкитѣ си.

— Драги ми приятели, каза Ева, обичамъ ви всички и поискахъ да ви повикатъ за да ви говоря. Азъ ще се раздѣля съ васъ; подиръ нѣколко дена нѣма вече да ме видите . . .

Дѣтето бѣше прѣкъснато отъ едно избухване на плачъ и ридане, които задавиха съвсѣмъ гласа му. То мълча нѣколко минути и продѣлжи:

— Зная, че вие всички ме обичате.

Да, да. Богъ да ви пази! отговориха бързо присѫтствующите.

— Нѣма ни единъ отъ васъ, който постоянно да не ми е засвидѣтелствувалъ приятелството си, затова искамъ да би дамъ по нѣщо, което не ще можете да пазите безъ да си спомняте за мене. Ще дамъ всѣкиму по една редица отъ косата си, и, когато я видите, спомните си, че съмъ ви обичала, че съмъ отишла на небето и че се надѣвамъ тамъ да ви видя всички.

Робитѣ се събраха плачущи около болната и взеха съ ржѣтѣ си това, що имъ даваше, като по слѣденъ знакъ на любовта си. Тѣ паднаха на колѣнѣ, цѣлунаха края на роклята ѝ, а най-възрастнитѣ, споредъ обичая на чернитѣ, изказаха нѣжни думи, примѣсени съ молитви и благословии.

Всѣки, щомъ като получеше подаръка си, излизаше отъ стаята, по знака на мисъ Офелия, която се опасяваше да не би силното вълнение злѣ да подействува на болната. Най-сетнѣ останаха само Томъ и Мамми.

— Чичо Томе, каза Ева, ето една хубава редица и за тебе. О, щастлива съмъ, като мисля, че единъ денъ ще се намѣримъ, сѫщо и съ обичната ми Мамми!

Ева прѣгърна старата си гувернантка, която ѝ каза плачишкомъ:

— О, мисъ Ево! наистина, азъ не зная, какъ ще живѣя безъ тебе! Ще ми се чини, че кѫщата е пуста.

Мисъ Офелия съвсѣмъ полека изпѣди Томъ и Мамми. Тя мислѣше, че всички сѫ излѣзли; но, като се върна, тя забѣлѣжи Топси, която си бѣршеше очитѣ.

— Отдѣ излѣзе? каза тя сепнато.

— Бѣхъ тукъ, отговори негърката. О, мисъ Ево, азъ бѣхъ лоша; но нѣма ли да дадешъ и на мене една редица отъ косата си?

— Ето една, бѣдна Топси; нека тя ти напомня, че съмъ те обичала и съмъ се старала да те направя добра!

— О мисъ Ево! азъ се старая; но колко е мжчно да бѣда добра! Чини ми се, че мжчно ще успѣя.

— Богъ ще ти помогне.

Топси излѣзе тихо, като скри драгоцѣнната редица въ пазвати си.

Мария стана и отиде въ стаята си, гдѣто ѝ стана злѣ.

— Ти не ми даде една редица отъ косата си, Ево, каза Сенъ-Кларъ, като се усмихна печално.

— Всички сѫ твои, тате, и на майка ми; а ти ще дадешъ на обичната ми братовчедка, колкото тя пожелае. Азъ ги дадохъ сама на тѣзи бѣдни хорица, защото можеше да ги забравятъ, когато не ще бѣда вече тукъ, а сѫщо защото се надѣвамъ, че това ще имъ помогне да си напомниятъ . . .