8 LES CAPITALES DU MONDE.

viveurs. C'est du Paris intime, dont le charme est si profond et si pénétrant, cest
de ceux qui y sont nés, quiy vivent ct qui I'aiment, que je ticherai de vous parler
de mon mieux.

Qui donc a dit — je ne m'en souviens plus — que Paris était la seule
ville du monde qui sit se faire aimer omme une femme? La boutade est
jolie; elle exprime méme une vérité, mais seulement si on Papplique aux
étrangers. Dans tous les cas, je doute qu'elle soit d’un Parisien d’origine, né
de parents parisiens, ayant passé & Paris son enfance, sa jeunesse, y ayant
grandi, vécu, aimé, souffert. Ces Parisiens-la — j'en suis — aiment tout sim-
plement Paris comme on aime son pays natal; mais — je vais tout de suite
leur adresser un reproche — ils ne saiment pas assez entre eux.

Depuis longtemps, en dépit de la centralisation & outrance, lesprit de

clocher, I'amour de la petite patrie, se manifestent — et cela en pleine capi-

tale — avec une énergieginenlitre."Ce ne sonbyque sociétés amicales, diners

et fotes périodiques entr ( X :
ent 1r B {

printemps, autour du buste de M. le chevalier de
Florian, qui doit étre ua peu surpris d'un tel hommage. Disons-le bien vite,
nous ne voyons la rien que de tres légitime, de touchant méme. Se donner entre

gens d’'un méme terroir des rendez-vous réguliers, se réunir pour parler du

ris pour y chercher fortune,
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ir. Les Auvergnats fraterni-
x; les Normands leévent des

mme et du cidre; les Bretons

chantent leurs sdnes celfi is en des agapes que termine

une improvisation famili ; les Félibres font retentir

leurs tambourins et dévelo 4 Sceaux, sous le ciel géné-

ralement pluvieux de nof

cher pays, choquer les verres en son honneur, féter le succés des compatriotes
heureux ou illustres, aider ceux & qui la vie est moins légere, c'est excellent.
Pourquoi cette bonne habitude n'existe-t-elle pas — ou moins, existe-t-elle
4 peine — chez les Parisiens de Paris?

Il y a bien un diner de ce nom, et j'ai méme eu, une fois, I'honneur de le
présider. Ce fut charmant et cordial ; et, par une amusante gaminerie, les con-
vives imitérent, au dessert, les cris de nos vieux faubourgs: « Tonneaux... ton-
neaux !... Ciseaux a r’passer!... Chand d’habits!... Hareng qui glace!.. » Que
voulez-vous! Ce sont la nos premiéres impressions d’enfance, a nous autres
natifs' de Vaugirard ou de Ménilmontant. Jai souhaité de mon mieux, ce

jour-1a, longue vie et bonne chance a I’Association des Parisiens de Paris. Mais



