

frappent les Limousins, c'est aussi sur le cœur de bien des passants. Les maisons éventrées montrent leurs entrailles, l'escalier qui s'écroule, la trace noire de la suie dans les cheminées, les logements avec leurs tentures déchirées. Un jour, — je ne l'oublierai jamais, — j'ai revu, ainsi violée en plein jour, une certaine chambre!... Eh! là-haut! Arrête, l'homme à la pioche! Tu détruis le nid de mon premier printemps! C'est ici que nous nous sommes aimés, moi



et celle qui m'a tant fait souffrir! C'est ici que je lui ai pardonné tant de trahisons, que j'ai si souvent pleuré dans ses bras!... Par pitié, arrête! C'est ici! Je reconnais les fleurs du papier!...

Mais assez d'élégies rétrospectives! On aura beau percer les boulevards, abattre les anciens quartiers, changer la face de Paris, et — selon mon humble avis — l'enlaidir, on n'arrivera pas à lui faire perdre son prestige inouï. J'ai avalé, pour mon compte, — et digéré, — sous forme de poussière de plâtre, bien des vieux pignons pleins de caractère, et j'ai vu construire, à la place, de grandes maisons bêtes comme des oies et des édifices qui ressemblent à des moules à pâtisserie; malgré tout, je trouve Paris toujours admirable. Ah! voilà! C'est que Paris est beau par ses lignes générales, par sa géographie