



MARCHAND D'EAU.  
Gravure de Bazin.

assez complaisante, que leurs gardiens promènent par la ville. On sait comment sont les boutiques en Orient. Une cavité carrée creusée dans un mur à deux pieds du sol, voilà une boutique au Caire. Ce n'est, à proprement parler, qu'une grande niche rectangulaire ouvrant sur la rue, sans issue ni au fond ni sur les côtés, et contenant, au lieu de statue, le marchand accroupi au milieu de son étalage ou l'ouvrier au travail. Ces boutiques, au lieu d'être disséminées dans la ville, comme les nôtres, se serrent dans certains bouts de rues, souvent plafonnées, qui sont les bazars.

Car il n'y a pas au Caire, comme à Constantinople ou à Tunis, de construction particulière destinée à les abriter. Ces boutiques forment toutes sortes de tableaux curieux. Ici, derrière un amas de chaudrons, vases, cuvettes et plats de cuivre rouge et jaune, les uns noirs de vétusté, les autres flambants neufs, avec ces éclairs d'or rouge et d'or paille chers aux peintres de nature morte, un Arabe, à grands coups de marteau, repousse le métal dans un tintamarre effroyable qui déchire de loin les oreilles. La chaudronnerie égyptienne est superbe et monumentale, et l'aiguière commune, doublée de sa cuvette, qu'on trouve chez les plus pauvres, est d'un style véritablement extraordinaire.

Plus loin, c'est un étalage d'objets en terre rousse, noire ou grise, fourneaux de pipes ou vases à bon marché, gravés d'ornements en creux, peints en bleu et en jaune. Cette poterie commune d'Égypte, que, je ne sais pourquoi, dédaignent les marchands d'objets orientaux, est extrêmement intéressante. Elle a des formes superbes, et elle a gardé les types des vases qu'on retrouve dans les tombeaux égyptiens.

Ailleurs éclate comme une plate-bande de jonquilles et de coquelicots mêlés, un papillotement tapageur de jaune et de rouge : ce parterre est une floraison de chaussures. Au milieu d'un entassement de babouches toutes brillantes de cuir écarlate ou safrané, le savetier, accroupi, coud, frappe et tire l'alène.