

— Да си кажа правото — азъ дойдохъ въ София толкова за покупките и празници, колкото и да прѣкарамъ нѣколко дена съ васъ! — заявила тя открыто. — Вий така ми харесахте и двама, когато ви видѣхъ прѣзъ есента.

Слѣдъ вечеря тѣ стояха до късно. Разговорътъ не спираше и не стихаше. Елена бѣше много пѫтувала, много видѣла и живѣла и говорѣше за всичко съ живѣ интересъ. Особено разположенъ бѣше и Йосифъ. И тихото жилище на младитѣ съпрузи кънтише отъ силни и весели гласове. И колкото пѫти слугинята влѣзеше при тѣхъ, тя обръщаше удивени очи къмъ Елена, която дойде тѣй неочаквано и която съ самото свое влизане промѣни всичко въ тази кѫща.

Стараеше се да бѫде весела и Мара, но... тя чувствуваше вече смутъ и страхъ въ своята душа. Защото тя почаваше да разбира, защо бѣше дошла Елена въ нейната кѫща. То бѣше тѣй внезапно, така никога непрѣдполагаемо и толкова странно бѣше то, че Мара се губѣше въ трепетенъ смутъ.

— Да, но въ своя роденъ градецъ, дѣто си прѣкаралъ дѣтството — казваше Елена. Да си отсѫтствуvalъ три четири години и да се върнешъ една пролѣтна вечеръ. Мили чувства буди всичко у тебе. Всѣка уличка, всѣко жгълче, кърпачътъ въ своето дълечно дукичче, фурната, бозаджията, кравитѣ, които се прибиратъ...

Елена сложи глава върху облегнатата си ржка на масата така, че нейното широко деколте откри часть отъ облото ѝ рамо. И Мара забѣлѣза че Йосифъ обръна очи къмъ нея и не ги помѣсти докато Елена не се изправи.

Когато говорѣше Йосифъ, Мара се обръщаше къмъ него и тогава виждаше ясно странния блѣсъкъ на очите му и необикновеното сияние, което окръжаваше цѣлото негово лице. И неговиятъ гласъ, и жестътъ му бѣха други тази вечеръ. Него живо интересуваше всичко, за което говорѣше Елена и той бѣше необикновено духовитъ. Елена схващаше всичко това, и въ цѣлата нейна фигура се рисуваше щастие.

И когато Елена видѣ, че Йосифъ бѣше сбърналъ съвсѣмъ своя столъ къмъ нея, тя мълкна и, така съмълчана, го погледна укорно въ очите. Слѣдъ това изправи своето голѣмо и силно тѣло и си взе „лека ношъ“ — по-рано отъ него и послѣ отъ Мара.

Тѣя изпратиха до нейната стая. Като се върнаха и Йосифъ затвори слѣдъ себе си вратата, той обхвана и зачѣлуva своята малка и нѣжна жена... Но неговата прѣг҃рѣдка бѣше странно трепетна и цѣлувкитѣ му бѣха горещи и дѣлбоки, каквито Мара не познаваше. Тя пламна, сви вѣжди и дигна ржка да го отстрани, но я облегна само на гърдитѣ му и не му каза нищо.

Цѣлата тази ношъ Мара не заспа. Тя лежа въ кревата си неподвижно по грѣбъ, съ ржцѣ скопчени подъ глава. За нея нѣмаше никакво съмѣнѣние, че Елена бѣше дошла за „мѣжа ѝ“. — И въ първата си още срѣща съ него тя го бѣше увлѣкла.

Стѣклата на прозорците посинѣха и слѣдъ туй побѣлѣха. Мара стана тихо, отвори единът отъ тѣхъ и остана до него. Деньть се начеваше свѣжъ, бистръ, изпълненъ съ благоуханіе и звѣнкитѣ гласове на косоветѣ...

II.

Той денъ Йосифъ прѣди обѣдъ не ходи на лекциите, а слѣдъ обѣдъ отиде съ него въ университета и Елена. Тя изказа желание да чуе иѣкой отъ професорите, когато гой вече излизаше и, тѣй като тя бѣше облѣчена — излѣзе веднага съ него —

То стана внезапно и толкова бѣзо, че Мара, която прѣмисли да задържи Елена, като ѝ наговори направо и открыто всичко, не успѣ да каже нищо и остана сама въ коридора. Когато тѣя минаха по двора и завиха въ