

като круша. Въ село Барканещи прѣспали нашитѣ пѫтици, ала слѣдното утро на мѣкушавия съпѣтникъ краката отекли дотолкова, щото не само да ходи, но и да се дигне правъ не било възможно. — И ти революция ще правишъ — присмивалъ му се Ботйовъ: тежко ти и горко, клѣтнико! — Не ме гѣлчи бе Ботйовъ, ами че азъ искалъ ли сѣмъ го? — Млѣкни, негоднико: за колко пари ми чини героизъмъти ти, когато си мѣкушавъ като вѣрба. — И като го прѣдалъ на чуждо попечение — Ботйовъ благопожелалъ на своя съпѣтникъ по-скоро да го догони, и продѣлжилъ пѫтя си за Букурешъ.

Слѣнцето хвѣрлило послѣденъ лѣчъ върху силуeta на далечъ синѣещитѣ се Карпати; гѣсти мѣгли покрили цѣлото поле. Живъ гласъ не се чуелъ нийдѣ. Спало всичко подъ зимно било и подъ нощенъ страхъ. Отъ незнанѣтъ край овчарско куче обаждало на своя стопанинъ, че е будно, че стадото има вѣрна стражка. Въ друга страна се чуелъ тѣженъ писъкъ, като изъ гробъ — гласътъ на нощна кукумявка, залутана изъ пусто поле да тѣрси плячка по черни сѣнки. Единъ задухъ, иня, единъ остьръ вѣтъръ, който подгонялъ сухи трѣни. Самъ въ полето — въ срѣдата на равна Ромжния, непривѣтна като зима, хладна като усойница. — Ехъ гиди борба, че борба! Тя горещъ сърдцето, тя топи снѣгътъ въ душитѣ...

Къмъ седемъ часътъ, въ пъленъ мракъ — съпроводенъ и съ едно страшно свистене на зимната буря, откъмъ горния край на града влизалъ единъ пѫтникъ, който въ вѣнчността си комбиниралъ двѣ крайности: мизерията и гения —

Това билъ Ботйовъ.

Съ хиляди мисли, запъпляли изъ главата му, влизалъ той тоя часъ въ ромжнската столица, съ безбройни планове за бѣдащи дѣйствия, съ прѣдварително рѣшене на всички въпроси за революционна агитация. Левски го чака: той