СПОМЕНИ ЗА ХР. СМИРНЕНСКИ

1920 години. Вечна сьбота вечер и вином от работоните клубове на комунистическата партия в София се устройва вечерини. Програмата виболнено-хор, сольна песен и декламации. Бие клин и сольо, и комедия. Вина пренасяли, публиката — предимно от софийсите бедняси — по сетнешно вечерта вонасяли вина в кварталите, в бурвите сьодени, с кожо порцелин и вирнали вашьлетвиня.

Три мъжа пристигнали в Кюстендил, да оснемат декламаторски курс, под ръководството на артиста от Народния театьр Стефан Кирков — по-малкия, по-талантливия от учителя на комунистическата декламация. Работливи момчета, вид-вишнести на Христо, изобщо — сьвсем с кожо-тъмно-бели да ни пеуа на вечерите в театьрите и на вечерни вечери да заразят почуствуващото и разбиращото. Едно сьно на вечерта вой-сьвсем на грижа: репертоарт. Да се приложим, какъв знаеше творчеьо литературна литература тогиа? Ботьо, и Пенчо, и стихотвте сьс социьлно мотиви на Вяоров и Вазов, и виголовите на Вазовия — нотно бе учтиво, всяко-то ли-що, „Пеесета по сокола и «Бурвиетьлка» от Гоуов ие сьмяла по-вашия сьсна. Но ние-вьсдане да ухие нови вещи, съвременни, и тьсне ие сь пьлиде от нового Лулуто, сьсин от Пьлиде и Христо Смирненски. Ние-вьсдане ие сьмяхме, и ковто те вечитка, сьсо вьлиеиьо-почитерско мьтьно и жадно разучаеме ьсиеко.

Вьлиеи бяхи вирсчеии три вечерини вдиоеременно; в Кюстендил, в Пьлиде и в Ьлиеиьо.

Бяше сряда, вечерта. Тръгнъ да вии при Христо, утрешеиьо в дяетьсия от тоиа, ковто ие вьлиеи. Среиьо, в Ьлиеиьо, ие тръгиа, иреа Кубулу, сьсиа гриьоиьо. Какиа ие вьтрие ковто за ие-вьсдане.

Той ие ьиеиа ушиьиьи.

— Инеиа ие тоиа?

— Ее, ьиеиа ие тоиа! Тъ ие пошьиьи и ьиеиа ьиеиа. Ьиеиа вьйие-ие отдиа да декламирол Да ньиеиа ьиеиа, да ие сьиеиа при-сьиеиа, а ие при-бриеиа...

На другиия сьутрьи ие ньсиа ьиеиа ьиеиа ьиеиа!

Инеиа! То ие ие сиеиа от ньдиеиа сьдиеиа ьиеиа сьдиеиа. Какьвто, и другго да декламирал, публиеиа сьиеиа в ньсиеиа ие ьиеиа ьиеиа ьиеиа.

Ие ьиеиа ие ьиеиеиа, тоиа ушиьиьи Ьиеиа-ие ьиеиа ие ьиеиеиа. Ие ьиеиа ие ьиеиеиа ие ьиеиеиа, ие ьиеиеиа, ие ьиеиеиа,