

жавна служба в Петербург, по собствената му молба, защото имал покровители. Започна се великия пост, а Маркел не иска да пости, гълчеше и се присмишваше на поста: „Всичкото това е измислица, казва, и няма никак Бог“, тъй че докара в ужас и майка ни, и слугите, та и мене малкия, защото аз, ако и да бях едва девет годишен, като чух тия думи, уплаших се твърде много. А всичките ни слуги беха крепостни,¹ четирима души, всичките купени на името на един познат нам землевладелец. Още помня, как от тия четворицата слуги и слугини майка ми бе продала една слугиня, готвачката Афимия, хрома и стара, за шейсет книжни рубли, а на нейно място нае друга, некрепостна. И ето на шестата неделя от поста току веднага на брата ми стана лошо, а той всяко си беше боленичав, със слаби гърди, със слабо телосложение и разположен към охтика; той беше доста висок на ръст, но бение тънък и недъгав, а на лице твърде благообразен. Простудил ли се беше, какво, но докторът лойде и на бърже пришел на майка ми, че брат ми е болен от скротечна охтика, и че не ще изкара пролетта. Майка ми почна да плаче, почна да моли брата ми с предпазливост (повече за това, да не го уплаши), да поговее и да се причести с Светите Божи Тайни, защото той тогава още не беше се залежал. Като чу това, разскрди се и изпсува Божия храм, но все пак се замисли: веднага се досети, че е болен опасно и че за това майка му го и моли, докато е в силата си да поговее и да се причести. Обаче и сам той знаеше вече, че беше отдавна болен и още година преди това веднъж бе проговорил на трапезата, на мен и на майка ми, хладнокръвно: „не ме сметайте за жив помежду вас, може би, и година време не ще проживея“, и ето, като да беше предсказал. Изминаха се три дни и настъпи Страстната неделя. И брат ми от вторник сутринта започна да говори. „Това го, майко, правя собствено заради вас, за да ви зарадвам и успокоя“, каза ѝ той. Майка ми заплака от радост, па и от скръб: „дето ще се рече наблизил е часът ми, щом веднага у него е станала такава промяна“. Но той не можа дълго време да ходи на църква, залежа се, тъй че го изповядахме и причестихме у дома. Настанаха светли, ясни, благоухани дни. Великден беше късно. През цяла нощ, помна добре, кашлеше, не можеше да спи, а на утринта всяко се ще се облече и ще се опита да поседне на мекото кресло. Тъй си го и помня: седи си тих, кротък, усмихва се, сам е болен, а лицето му е весел, радостен. Съвсем се беше изменил душевно — такава чудна промяна се започна у него наведнъж! Ще влезе при него старата бавачка: „позволи ми, гълъбче, и в стаята ти да запали канделцето пред иконата“. А той преди не даваше, даже го изнасяше. „Запали, мила, запали, лош човек съм бил, дето преди не

съм позволявал. Ти, палейки канделцето Богу се молиш то, радвайки се на тебе, моля се и аз. Значи, на един Господ се молим“. Чудни ни се показваха тия думи, а майка ни ще отиде в стаята си и все плаче, всяко, като влизаше при него, избръсваше сълзите си и се преструваше весела. „Мамо, не плачи, гълъбке, казваше по някой път, аз ще живея още много, много още ще се веселя с вас, и животът е весел, радостен!“ — „Ах, миличжк, що за веселие е твоето, когато цяла нощ гориш в жар и кашлиш, тъй че едва ли не ти се пржват гръздите“. — „Мамо, отговаря ѝ, не плачи, животът е рай, и всички ние сме в рая, но не искаме да знаем това, а ако бихме поискали да го знаем, още утре в цяния свет би настанало рай“. И всички ние се чудехме на думите му, как тъй чудно и тъй решително го казваше той това; домилеваше ни и плачехме. Идвала при нас познайниците ни: „Мили, казваше, драги мои, и с какво съм заслужил аз това, дето вие ме обичате, защо ме вие обичате и как не съм знаял аз това преди, не съм го ценил“. На слугите, които влизаха при него, постоянно им говореше: „Мили мои, за какво ми слагувате, та и заслужавам ли аз това, щото да ми слагувате“. Майка ми, като го слушаше, клатеше глава: „драги ми, от болката си говориш ти тъй!“ — „Мамо, моя радост, казва, не може да няма господари и слуги, но нека и аз бъда слуга на моите слуги, такива, каквито са и те за мене. Па още ще ти кажа, майко, че всеки един от нас пред всичко е виновен за всичко, а аз най-вече от всички“. Майка ми даже и тук се усмихна, плаче и се усмихва: — „Та защо пък ти, казва му, да си пред всички най-много виновен? Там има убийци, разбойници, а ти какво такова си можал да съгрешиш, че себе си да обвиняваш повече от всички?“ — „Мамо, моя драга майчице, казва, (той тогава не очаквано беше започнал да говори такива нежни думи), тиха ми майчице, знай, че в истината всеки е пред всички за всичките и за всичко виновен. Не зная как да ти изтълкувам това, но силно чувствувам, че това е тъй. И как тъй сме живяли, сърдили сме се и нищо не сме знаели тогава?“ Тъй се той пробуждаше всяка утриня, като се умиляваше и радваше все повече и повече и цял се тресеше от обич. Ще дойде, видиш, докторът, един стар немец, Ейзеншмидт: „Е как, докторе, ще ли проживея още един ден на тоя свят?“ шагуваше се понякога с него, „Не един ден, но много дни ще проживеете, отговаряше докторът, — и месеци, и години, ще проживеете още“. — „Па какви години, какви месеци говорите вие! ще извика, — защо сме седнали да броим дните, и един ден е доста за човека, за да узнае всичкото щастие. Мили мои, защо се караме, защо един пред други се хвалим, помним до-каченията си един другому, право в градината ще да отидем и ще почнеме да се разхождаме, да се веселим, да се обичаме и възхваляем един други, да се целуваме и да благославяме живота си“. — „Не го смятайте вече между живите ваши син“

¹ До преди шестдесет години всички селяни в Русия са били роби на богатите землевладелци и последните са разполагали с тях като с добитък.