

Косийо. — Тай.

Калина. — Гръм от ясно небе беше.

Всичко що видех от Самодивска могила, тогава се сливаше в Мечкаря. Стори ми се, че виждам нещо, които само на сън съм гледала. . . .

Косийо. (Засегнат) . . . А, тай, а!

Калина. . . . И ослепях. . . . Аз бех впиянена; не можах да се владея.

И нищо в село не ме тегляше. . . .

Тогаз ти лудуваше по мене; аз те виждах: как се измъчваш, а неможах да ти отвърна. . . .

Тогаз се питах: ако тръгна по тебе, какво ще науча от света?

*а и пак
расцвет
но балу
българ
изгражда
так е учи*
Какво ще ми дадеш? Нали на едно сме растли? На ли къщите ний, гдето е казано, гледат в дворищата си една друга?

А аз живеях със сънища; аз очидах за нещо друго: далечно и невидяно.

Косийо. — Такава беше.

Калина. — Е там е то. До като другите момичета в село гледаха от село да не излязат — аз, наопаки. . . . Дирих далечното, незнайното. . . . То бе по-силно от мен и неможах да му устоя.

Косийо. — Каква си била, Калино!

Калина. — Там е, че не съм била такава. . . . Ако наистина съм била такава аз требаше да не оставям Мечкаря. . . . Там е: в мен се таила друга сила, която аз не съм познавала. . . . която в мене се е крила.

И след като видях тия незнайни светове; когато постигнах онуй, което ми се струваше непостижимо — в мен заговори други глас:

То беше гласът на бащиното огнище. Домиля ми за бащина стряха. . . . И. . .

Косийо. И?

Калина. — И аз се върнах. Разбрах, че желанието по новото е по-слабо от гласа на онова, което имаме в жилите си от бащи и деди.

Косийо. — Да беше ме послушала, кога се завърна преди седем години!

Калина. — Тогаз пък майката в мене надделя. . . . Без Гайча аз неможах. . . . Струваше ми се, че без него не бих могла нито ден. . . . Ако беше го приел. . .

Косийо. — И като те напустна Гайчо?

Калина. — Не чувах думата мамо. Усетих душата си самичка — и зажедняха гърди ми за близък човек. . . . Тогаз чух, че ти си намерил този извор; гдето отидях твоето