



Слънцето погали с последните си лъчи полето и златните житни класове. Свечери се. Повя хладен ветрец. Жетварките отрязаха последните ръкотки жито, преметнаха сърповете през рамо, запяха песни за път и тръгнаха към селото. Когато стигнаха край селските гробища, замълкнаха изведнъж. През съборената ограда се белееха в мрачината бялите каменни кръстове над гробовете. Сред тях стърчеше малка, стара черквица, отдавна запустяла. Черквичката беше каменна стара сграда, с дебели зидове, половината зарити в земята. Здрава дъбова врата се крепеше на ръждиви железа. Вратата нямаше заключалка. При силен вятър, тя се отваряше и затваряше сама. Зловещи скърцания и силни удари се разнасяха далече сред нощната тишина и смразяваха кръвта на закъснялите пътници.

От тая стара, запустяла черквица странеха и млади, и стари.

А бабите разправяха, че в нея живял таласъм!..
Затова и запустяла!

Жетварите вървяха мълчешком. Изведенаж в черквицата се чу тропот. Някой удряше във вратата...

— Таласъмът! — извика Радка Цончова, — бягайте! .

Хукнаха след нея и другите жетварки и жетвари. Застигнаха Дончо Бързака. Той идеше от воденица с колата си.

— Бягай, чично Дончо!.. Таласъмът! — викаха жетварките една през друга, като прелитаха край него.

Дончо замушка воловете, заудря ги, подгони ги. Но те вървяха бавно. Жетварите избягаха и той остана сам край гробищата. Обърна се назад и чу из черквата гроzen и страшен рев:

— Му-у-у-у!

Дончо заряза колата и воловете, па припна след жетварите.