

## ДЕНЬ НА КНИГАТА

Презъ този месецъ, отъ 17 до 24, се чествува денъ на книгата. Това чествуване има за цель да припомни на хората голъмтото значение на книгата за напредък на човѣчеството. Нанина, само чрезъ книгата всѣко знане може да стане достояние на всички, навсѣкѫде по земното кѣлбо. И тогава всѣки, споредъ своите способности, ще може да го разшири, задълбочи, или приспособи на практика. Ето, напримѣръ, случая съ радиото, едно отъ най-чуднитѣ постижения на науката: Херцъ открива вѣлнитѣ, които могатъ да разнасятъ звука на далечно разстояние, и построява апаратъ за тѣхното предаване (разпръзване по всички посоки изъ пространството). Но това изобретение не може още да се използува, защото е нуженъ и другъ апаратъ — за тѣхното приемане. Такъвъ построява пъкъ другъ ученъ — Бранли. Но и това било недостатъчно, защото звуковете могли да се приематъ само отъ близко разстояние. Трети ученъ, Поповъ, построява антена, съ помощта на която радиовълнитѣ могатъ да се възприематъ отъ далечно разстояние. Четвърти, пети и тъй нататъкъ прибавяятъ по нѣщо ново, усъвършенствуватъ първоначалнитѣ апарати, и чакъ тогава вече ние имаме радио. Всѣки денъ други учени правятъ нови усъвършенствувания, и нѣма да бѫде далечъ времето, когато ние, като слушаме говора или пѣснита, ще можемъ единовременно и да виждаме човѣка, който говори, пѣе или свири. Така е съ всѣко научно постижение. И така, благодарение на книгата, знанията се разнасятъ бѣзко по цѣлия свѣтъ и почватъ да служатъ на всички. Преди изнамирането на писмото и книгопечатането

човѣчеството е напредвало извѣнредно бавно. Следъ тѣхъ то става все по-бързо и по-бързо. Особено много се засилва то следъ установяването на периодичния печатъ — списанията и вестниците. Понеже научните книги се търсятъ отъ малко хора, тѣ сѫ скажи; пъкъ вестниците и списанията се търсятъ отъ мнозина, печатътъ се възголъмо количество и сѫ много по-ефтини. Днесъ всѣки университетъ и всѣко научно дружество иматъ свое списание, което излиза периодично (месечно или седмично) и въ което се съобщава за всичко ново изъ областта на науката. Това списание се разпраща до университетите и научните дружества на цѣлия свѣтъ, кѫдето новото нѣщо се подлага на изучаване, разширочаване или усъвършенствуване. Така периодичниятъ печатъ служи за бѣрзия напредъкъ на човѣчеството.

Значи, най-главнитѣ условия за напредъкъ сѫ писмеността, книгопечатането и периодичниятъ печатъ, като не се забравя, че книгопечатането (разбира се, и периодичниятъ печатъ) сѫ невъзможни безъ хартия. И тъй, най-важнитѣ изобретения, отъ които зависи напредъкъ на човѣчеството, сѫ: писмеността, хартията и книгопечатането. За изнамирането на книгопечатането ви разправихме въ брой IX отъ год. XIII на „В.“, за писмеността и хартията ще ви разправимъ идната година.

Ние дължимъ своята писменост на Светите братя Кирила и Методия, чиято слава чествуваме на 24 май всѣка година. А основателъ на българския периодиченъ печатъ е Константинъ Фотиновъ, който бѣ чествуванъ миналия месецъ.

Екимъ Ст. Андрейчинъ

## ФОТИНОВУ

Герой е вожда въ бой, когато лаври сбира,  
герой пѣвецъ е, кой съ дивната си лира  
душитъ смайва; пръвъ герой е съ дума мощна  
ораторътъ гръмовенъ, кога сганта тревожна

вълнуви и бѣ дѣй. Но герой съ ма  
по-рѣдъкъ, по-великъ: — когато се наима  
безвестниятъ труженикъ на бой съсъ ношъ въковна;  
Въ стихиенъ мракъ луча пръвъ хвърля той духовна;

и пѣськъ живъ, привѣтъ не чува и не чака,  
нито вѣнецъ, що грѣй душата на юнака...  
Единъ въ пустинята безотзвини, мъртвешка,  
той черпи пламъ и мощь изъ свойта вѣра жежка.

О, Фотиновъ! Поклонъ, будителю народни,  
предчета на цѣлъ сонъ съячи благородни  
на живи семена въ народното съзнане!  
Поклонъ на твоя духъ и гробъ свещенъ въ изгнане.

Иванъ Вазовъ



## ЦИГАРАТА

Попъ Харитонъ бѣше родомъ отъ Габрово. Като навѣрши 20 годишна възрастъ, той отиде въ Преображенския мънастиръ при гр. Търново, та се подстрига за монахъ. После се рѣкоположи за свещеникъ.

Имаше ли по онova време другъ свещеникъ като попъ Харитонъ? Той бѣше едъръ на рѣсть, буенъ, като младъ конь, и непокоренъ. Имаше горда душа, която не се прекланя предъ никого. Въ Търново той скоро се запозна съ революционнитѣ агитатори и тайно получаваше бунтовнитѣ книги и вестници, които пращаха емигрантътъ отъ Влашко. Той ги четѣше съ въодушевление и самъ ги разпространяваше срѣдъ младите бунтари. Имаше единъ охраненъ, буенъ конь, когото често яхваше, но също се напето и бѣше бодилъ въ очите на турцитъ, които негодуваха при вида на тоя серебъзъ попъ.

Въ 1876 г. попъ Харитонъ подуши нѣщо и отиде въ Казанльшко. Вече членъ на революционния комитетъ, и тукъ той бѣ подушенъ отъ турцитъ и затова се принуди да избѣга чакъ въ добруджанските села, но следъ като разбуди почти цѣлия казанльшки край. Тукъ, обаче, единъ попъ — попъ Енчо отъ Тулча — извѣрши срамно предателство предъ турското правителство. Заптии арестуваха попъ Ха-

ритона, и той лежа единъ месецъ въ затвора.

Единъ денъ вратата на тѣмница се отвори предъ буйния попъ. Имало заповѣдъ да се интернира попъ Харитонъ въ Търново. Заптието яхна коня си и подкара Харитона пеша. Пѣтътъ имъ минаваше презъ Дели-ормана. Бѣше недѣла.

Заптието се отегчи и спрѣ предъ една чешма да си почине. Въ това време бавно заби църковната камбана отъ съседното село. Попъ Харитонъ се примоли на заптието да му отвѣрже рѣжетъ да се измие и да се помоли на Бога. Заптието се съгласи. Наведе се Харитонъ надъ чешмата и хемъ се мие, хемъ подъоко следи заптието, което, слѣзло отъ коня си, се сути около него. Когато заптието се заглавда на страна, попъ Харитонъ хукна въ гората, която се простираше наблизу, задъ близкото дере. Заптието се изплаши, засуети се и, като не знаеше какво да стори, викна следъ бунтовния попъ:

— Дуръ бе, попе, (чакай бе, попе), каква беля ми навличашъ на главата! А попъ Харитонъ се извѣрна и викна на заптието, презъ сплетенитѣ клони на дърветата:

— Запти ага, чокъ селямъ, мизимъ ааралъ, папазъ да алда гайре даалъра! (Заптии чорбаджи, поздравъ на

## ВЪ КУРНИКА

Падна вечеръ, и подъ своята стрѣка  
вси кокошки вече се прибраха,  
и утихна курникътъ тогазъ,  
че настѫпи за почивка часъ.

И сънуватъ тѣ ширното поле

и голъмъ харманъ

съ жито, съ ечемикъ посланъ.

Изъ хармана гордо скитатъ,  
господаритъ не питатъ

и кълватъ, кълватъ, кълватъ

до настѫта този пѣтъ.

Ахъ, кокошкитѣ горкитѣ,

какъ въ съня сѫ тѣ честити!

Ала що се случи вънъ?

Шо за тропотъ? Шо за зънъ?

И въ уплаха скача тамъ

цѣлата кокоша станъ,

и се пита: „Кой е, кой?

Лиса ли пристига пакъ

или порътъ чернокракъ?“

Нито Лиса иде тукъ,

нито порътъ леконогъ,

ами чичо, мраченъ, строгъ,

вихъ до курника се спира

и да влѣзе тамъ напира:

„Бре, съ пиянско гърло вика,

нѣмамъ ли жена, дѣца,

та да припнатъ, да отворятъ,

съ мене да се разговорятъ?

Пуститъ му хубостници,

съкашъ, че ми сѫ царици,

като буби спятъ ли, спять

въ топлия домашенъ кѣтъ... .

Съ неокастрена кюсия

иде ми да ги набия!“

Чичо тропа и проклина,

ей вратата се раззина.

И въ кѣщурката кокоша

работата става лоша:

шумъ и плѣсъкъ,

страшенъ крѣськъ,

вредъ кокошки захвърчаха,

въ двора тѣ се разпилѣха.

Викна чичо: „Вихъ ги ти,

какъ страхътъ ги изцѣри!“

И помислилъ, че изъ двора

бѣгатъ неговитѣ хора,

влиза чичо като царь

въ курника прогнилъ и старъ,

и спокойно той заспива

въ кѣща, низка и смрадлива.

Христо Бояджиевъ

## ПРАХЪТЪ — БОГАТСТВО

Какво се губи чрезъ праха. По цѣлата земя се образува голъмъ количество прахъ отъ ценни вещества, които иначе биха могли да бѫдатъ използвани отъ хората. За да ни стане ясно, какво се губи чрезъ праха, ще дадемъ само два примѣра. Изчислено е, че презъ 1933 година сѫ загубени подъ формата на прахъ 7,600,000 тона кафяви вѣглица отъ германските мини. Презъ сѫщата година въ Германия, по сѫщия начинъ, сѫ загубени 1 милионъ кгр. тютюнъ. Въ много индустрии се губятъ милиони килограми ценни вещества, които се разпилватъ подъ формата на прахъ.

биятъ. Но като разбраха, по какъвъ начинъ тя е могла да го стигне, тѣ се зачудиха на нейния умъ и ѝ простиха, като казаха: „Колко умно животно! Другъ пѣтъ не трѣба да оставяме на открито такива лакомства“. М. З.



Бога. Настѫпи четвъртиятъ денъ. Единъ българинъ се бѣше промъкалъ въ мънастира и донесе писмо за войводата.

Въ това време въ една стая на мънастира попъ Харитонъ заедно съ попъ Гавраила пълниха фишеци съ барутъ. Барутътъ бѣ сложенъ въ една медна тава, пълна дрогорѣ. При пълененето на фишеците барутъ се бѣше разпилъ на около край тавата. Двамата свещеници усилено работѣха, като си говорѣха за сражението, което одържаха вече три дни. Въ това време влѣзе при тѣхъ Тодоръ Генчевъ, който бѣше взелъ писмото, да го донесе на войводата. Въ рѣката на Тодоръ Генчевъ блестѣше запалена цигара, която той, отъ почитъ предъ войводата, скри въ рѣката си, но така несрѣчно, че тя се изхлузи и падна на земята. Въ единъ мигъ разиспанитѣ зърнца барутъ пламнаха, съ силно свистене пламъкътъ се понесе къмъ тавата съ барута и, докато войводата и попъ Гаврилъ се опомнѣха, страшна експлозия огласи стаята. Следъ мигъ трима души се превиваха, обгорѣли, съ пламнали дрехи, ослѣпъли отъ огънъ.

Следъ превземане на мънастира отъ турцитъ, попъ Харитонъ бѣ измѣчванъ и закланъ отъ тѣхъ. Ето следствието отъ една цигара.

Симеонъ Мариновъ

## УМНО ИЗМИСЛЕНО

Кучето Роза съгледа въ една чиния надъ шкафа единъ саламъ. Въ кѣща нѣмаше никого, и кучето реши да смыкне и излапа салама. Желанието му бѣше толкова силно, що очите му свѣтѣха, и отъ устата му потекоха лаги.

Саламътъ бѣше високо, а кучето малко, но хитро. То се замисли, като професоръ надъ нѣкоя мѫжна задача, и ето какво измисли: измѣкна съ зѣби долното чекмедже на шкафа. После се покачи върху него и измѣкна донъ-



кѫде и второто. Покачи се на него и поиздѣрпа и третото. Така то си направи стълба, съ помощта на която