

И чухъ лудешкия ѝ смѣхъ — такъвъ,  
какъвто го знае. Помнишъ ли я ти Милка,  
дѣдовата Ноюва!

Паднахъ.

Усѣтихъ меката ѝ коса ме задушава...

Изтръпна кандилцето предъ иконата и  
угасна. Потули се месецътъ задъ вишната.  
Старата бабичка милваше челото на болния  
и тихо плачеше. Котето гонѣше сѣнките  
по бѣлата улица. И далечъ нѣкѫде ходѣше  
по нивята свети Илия и кѣсаше билки на  
месечината. Питаше: да иска ли отъ дѣда  
Господя вода. Класоветѣ му отвръщаха.

— Моля ти се, мале, въ сѫбота, на за-  
душница, като отидешъ на гробищата, отбий  
се на нейния гробъ. Късно, кога всички си  
отидатъ. Кажи ѝ: три години тече Росица и  
мие голѣмитѣ камъни на моя мостъ, не е ли  
измила още грѣха ми. Питай я, мале, тя ще  
ти каже, простено ли ми е.