

вичка се показа и опули очи. Изтрополъха ритлитъ на тежка кола, заклатиха се гърбоветъ на черни делиормански биволи. Подиръ малко и тъ и широкиятъ бълъ пътъ потънаха въ топлия повъй на нивята. Зеха да се синшаватъ почернелитъ върхове на Балкана. Прибраха се и въкожде горитъ и планините. Налъгаха на меката житена черга дърветата да спятъ. Остана само тиха зелена мъгла надъ полето. И насръдъ полето наведената върба надъ жабунясалата чешма и полянката, кждето горѣше буенъ огънь. Край огъня бъха налягали капналитъ отъ дълъгъ пътъ жътварки. Всичкитъ спъха като окъпани. Само две отъ тъхъ гледаха Керванджийката, поела пътъ по черното небе, слушаха мълвежа на класоветъ и въ очитъ имъ се топъше сладка мжка. Тъ й заржчваха, на будната звезда, когато въ потайна доба мине презъ тъхното село задъ планината, дето е — Одантъ, да слъзее низко надъ пладнището. Тамъ ношуваха чернокоситъ коняри. Да попъпли по ямурлуцитъ имъ и да каже: много здраве отъ гурбетчийкитъ!

До огъня полуизлегнатъ, наметналъ гайтанлията абичка, пушеше стариятъ драгоманинъ дъдо Гено. На колъне предъ него стоеше Вела, най-малката жътварка. Тя никога не бъше ходила по чуждитъ краища и каквато бъше луда, не можеше нито да се нагледа,