

и мътния погледъ на убиеца. Нали нейната зелена мека пазва е била съ кръвъ намокрена.

Едно конярче тежко изтруполи край кошарата и спрѣ долу на Куршуменото кладенче, кѫдето днесъ сварихъ Ганка да плаче. Щомъ напои конетъ, то ще припусне между нивитѣ и само косата на главата му, ще лъсне на месечината, додето се провали къмъ ливадитъ. А тежкия тропотъ ще се разрони като черна буза пръстъ въ въздуха. Както винаги.

Дѣдо!

— Е.

— Видѣ ли днесъ Ганка, каква е почернѣла и очитѣ ѝ хлътнали като ями навѣтре. Погледне човѣка, а не го вижда. Днесъ я сварихъ на кладенца. Обърна ми се сърдцето. Дошла да налѣй вода, опрѣла се на корубата — плаче. Рекохъ ѝ: — добъръ день! — тя не чу нито ме погледна. Взе стомнитѣ и тръгна. Дощъ ми се страшно да я заприказвамъ — не можахъ. Защо ми е легнала на сърдцето, като деветгодишна болестъ?

— Не знамъ, синко.

— Пролѣтисъ ме срещна на пѫтя и ме спрѣ. Дума ми: — Монка, като ходишъ по гората, знаешъ ли гроба на батя си Андрея? Какъ да не го зная. — Ако ти дамъ нѣщо, ще му го занесешъ ли? Ша — казвамъ. Сутринъти минахъ край тѣхъ, даде ми сребърното кръстче, което е лежало до сърдцето ѝ, да го заровя