

— Защо вървашъ на хората!

— Какъ да не имъ вървамъ. Де когото сръщна, гледа ме тъй, че съкашъ иска живъ да ме оплаче. Не съмъ отъ тъхъ. Доде нося тая глава на раменетъ си, не ща никой да ме окае. Кажи истината. Ако ти е сърце изстинало, ще прежала всичко, ще си грабна абичката, че къдете ми видятъ очитъ.

— Не думай. Не съмъ го сръщала. Мълва е. Ако е дошълъ, ще му кажа, че мъртва може, жива нѣма да се дамъ.

— Не си сѫщата. Други пѫть, колкото тежко да ми е било, видя ли те, олеква ми. Сега нѣщо ме дави. Ноща нѣкой ме бута за рамото и ме вика на име. Стана, запаля газенничето — нѣма жанжунъ. Седна и запуша, доде превали нощта и зорницата влѣзе презъ прозорците и се търкулне по дрехите. Малкото ми сестриче стане и се разшъта изъ кѫщи. Пѣй дудичка, пѣй и шъта. Сѣнка нѣма на душата си.

— Никола, мой Никола!

— Ако той е силенъ, защо не дойде да се сръщнемъ лице срещу лице, да го погледи, да го пипна за рамото. Ако видя, че е посиленъ отъ мене — ще му сторя мегданъ.

— Че ти не го диришъ.

— Дирия го, ала той бѣга като вѣтъръ. Вѣтъра лови ли се. Запилъ съмъ се. Какво ли