

- Значи, това си ти, Сато...

Христо не бете харесал и това заглавие, но за да не оскърби Мендов, и все пак да го накара да направи ново заглавие, нарочно се шегуваше с подписа му. И сполучи: след някоя седмица - ново заглавие... Както беше изобретателен в творчеството си, Ведбал беше така изобретателен и в методите си с хората. Той беше откровен, но никога груб. Натякваше с остроумие, издалече, а не "право ти, куме, в очи", та да заболи. Презираше такъв род откровеност и прямота. Беше много човечен, за да причини болка. В сатиристичното му творчество - друг въпрос: там имаше работа с мюзикство, с тълпи, а не с отделни лица, с приятели и познати.

- Мога да напиша сатира против шмекерите, но лично да нахокам някой шмекер не мога, не ми иде. Яд ме е на тази моя мекост, но човек не може да промени природата си.

В бр. 16, ~~излизаше~~, веднага след оздравяването си, Христо даде едно стихотворение, което отговаряше на преживяното от него, като болен.

- Някой, като оздравее, отива в черква, а аз отидох да видя мястото, от което се бях спасил: гробищата. Четири-пет часа обикалях, представях си, че за малко и аз щях да лежа тук; във въображението си виждах и "смехосълзистите", които ми носят жито и вино, а сами го изпиват, а след това се осмиват в... бр. 15 или 16 на "Смях и сълзи"... Защото истинският хуморист, преди да осмива другите, трябва да осмее себе си...

Като плод на ~~едно~~ Христово посещение на гробищата, се появи стихотворението "Спомени", с тридесет куплети. То започва така:

"През пролетно утро попаднах случайно
в обраснали гробища с буйна трева;
през пролетно утро, през утро щипнах омайно,
аз крачех, унило оборил глава..."

Подписано беше с Христо Смирненски.

Това посещение на Христо в гробищата не остана последно: оттогава той започна да чувствава притеглянето на този "друг свят" и често, на въпроса ни, къде се е губил, отговаряше късо:

- Там, - и добавяше:

"Къде да съм днеска, какво и да правя,
все туй аз бълувам, все виждам това:
гробове потънали ~~в~~ вечна забрава,
порутени кръстовете в буйна трева..."