

минаваше над главите на затаилите дъх слушатели. Той младеж бе другарят Вълко Червенков.

X

X X

След 1925 година Партията търсеше под различни форми публична проява – утра, вечеринки, събрания и централно място заемаше поезията на Смирненски. Младежите – били те работници или студенти, с какъв трепет, с каква любов изучаваха стиховете, чрез тях те изразяваха революционния кипех.

И сега живо си представям претърканите салони, в които обикновено се събираше софийското работничество. Тук то биваше облъхвано от революционния пламък на поезията на Смирненски. Най-често литературните вечери се провеждаха в "Безплатните ученически трапезарии" /на ъгъла на улици "Самуил" и "Екз. Йосиф"/, Дюлгерското здание /бул. "Хр. Ботев" театър "Ренесанс" /сега театър "Г. Димитров"/, кино "Пачев" //, Модерния театър /сега "Ц. Церковски"/ и др.

-----

1

Сега на това място се строи центъра на социалистическа София

Спомням си събранието проведено в едно дюкянско помещение на бул. "Хр. Ботев", близо до "Пиротска" – сега "Жданов". Откриването стана с "Да бъде ден". Когато застанах пред смълчаните слушатели, сърцето ми се обливаше от щастлив въздорг. Стихът "Нощта е черна и зловеща, нощта е ледна като смърт" изопна работническите лица, юмрудите гневно се свиваха, чувствувах горещото дихание на тия, които ме обграждаха – бях само на метър–два разстояние от тях – мъничък бе салонът да побере стълпилите се трудещи.

"Да бъде ден – Да бъде ден!" звучеше като мощен призив, като близка надежда.

X

X X

Между другото другари, които излизаха на работническата естрада, двама от тях се очертаха като най-добри изпълнители на поезията на Смирненски – Порфирий Белков и Христо Хролов – "Графа".

Порфирий бе незаменим с интерпретацията на "Приказка за стълбата" и "На гости у дявола". Той беше истински майстор на художественото четене и влагаше фин хумор, такава тънка иронийка, че винаги предизвикваше възхищение у публиката. По-късно той стана артист в Народния