

## ГОДИНИ, КОИТО СИ ОТИВАТЪ

Повече от радостно е, че книгоиздателство "Новъ свѣтъ" си е поставило за цель, да издава трудовете на наши млади талантливи писатели. Като първи номеръ е сбирката разкази "Години, които си отиватъ" на младия и доста обещаващъ разказвачъ — Каменъ Калчевъ. Той ни доказва това и съ сбирката си разкази за юноши "Всемогъщият човѣкъ", кѫдето по доста уменъ начинъ, за разлика от други детски писатели, ни пресъздада въ художествена форма напредъка на човѣчество, като почнемъ от Едисона и свръхимъ многошумната експедиция на проф. Otto Шмидъ.

Въ "Години, които си отиватъ", Каменъ Калчевъ е събралъ шестнадесетъ разкази, които по отдељно третиратъ по нѣщо изъ разнообразния ни животъ, а вкупомъ отразяватъ живота на онзи слой хора, които изнемогва подъ бича на супората и непонима, съвременна действителност.

Разбралъ добре задачата на писателя и застаналъ смѣло на позициите на новия художественъ реализъмъ, Каменъ Калчевъ съ вещества на добъръ майсторъ ни въвлича въ лабиринта на човѣшката душа и на много място ни кара, да заживѣвамъ съ скърбите и радостите на героите. Отъ първия до последниятъ — разказътъ съ социалисти и идеино наследилни. Въ всѣки разказъ, той застъпва по нѣщо гнило, изъ нашата действителност, безъ да влага груба тенденциозностъ, както се опитваха да подчертаятъ това за нѣкои писатели "известни критици", въ единъ като че ли изоставенъ вече литературенъ седничникъ.

Въ една кѫса статия, не би могло да се разкритикуватъ въ подробности творчество то на Каменъ Калчевъ, но въпреки това, не можемъ да премълчимъ успѣхъ на това младо дарование, което може би въ бѫдеще ще ни изненада съ нѣщо по-голъмо и още по-добре изпилано.

Независимо отъ това, че нѣкои разкази ни се виждатъ незавършени, следи съ трайни и образите оставатъ за дълго въ съзнанието ни.

Въ — "Нощна случка", Калчевъ ни разказва живота на студентството. Онова студентство, което е дошло да следва въ неизвестът градъ, почти безъ никакви срѣдства. Тия студенти съ принудени да келнеруватъ само срещу храна и да живѣятъ по таваните, за да добиятъ по-здраво ображование. Много често, крайниятъ резултатъ е заболѣването.

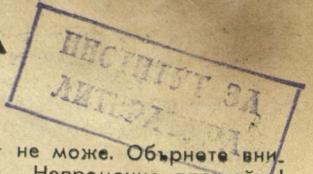
"Момичето" е разказъ, кѫдето съ голъмо майсторство на добъръ познавачъ, е описана трагедията на едно младо, красиво и живо селско момиче, което става слугиня. Ужасна е сѫдбата на тия момичета. Обикновено явление е да бѫде похитена честта на момичето и крайниятъ резултатъ да бѫде, край на живота.

"Жена" — дѣлбоко-социаленъ. Въпреки приказките на наемодателя отъул. "Седемъ потока", че днесъ нѣмало смѣли хора, Калчевъ ни убеждава въ обратното.

"Приятелката" е разказъ, който съмѣло може да се нарече истинско художествено зърно въ нашата художествена литература. Студентка — слугиня. Читателъ, просто заживѣва съ момичето, кѫдето топли и гали, а нѣкой путь кара читателя да се бунтува и да се позамисли ...

Калчевъ не остава да засѣгне: и любовта, и затворите, и устрема на младежката къмъ просвѣта, и стопанская криза, която даже измѣня характерите на хората, и събитията отъ 23 година и т. н.

## НАША ПОЩА



**Ив. Араминковъ** — "Дивна красота", за възходъ думи не намира и златната уста", или

"Отъ планината висока  
що издига се тамъ,  
до рѣката дѣлбока  
той пѣ си самъ".

Не. Сега съ тѣзи поетически срѣдства просто е невъзможно.

**Севделина.** — Изпращайте! "Гаврошъ" и "Маскарадъ" сѫ прозаични. Ще трѣбва да работите надъ формата.

**Пар. Дюлгеровъ.** — Въ "Петъкъ" има-ло силно влияние отъ Марангозова. Стихотворението е разкъсано и безъ ритъмъ. А разказътъ е по Стаматовски. Кѫсите изречения на всѣки му се потдаватъ. Героите сѫ схематични. Работете сериозно и пращайте.

**Радой Козаровъ.** — За сега — не. Пишете четливо! Абонати винаги приемаме.

**Н. Зарянинъ.** — Идеята и чувството къмъ нещастието на хората сѫ хубави. Но разказътъ е построенъ много съзлъво — сантиментално. И толкова известенъ сюжетъ. И толкова по старому разработенъ.

**П. Пѣчевъ.** — По понятни причини — неможе. И работете още надъ формата. И повече яснота. Какво въ сѫщностъ зна-чи изразъ: "И сега си франтъ изпечень въ тънката си слава"?

**Йорданъ Дяновъ.** — Ще ви отговоримъ съ писмо.

**Р. Цанковъ.** — Провѣрете на колко място въ "Бойна" и "Подземенъ свѣтъ" имате думитъ "вредъ", "навредъ" и "навъсъ-кѫде" и помислете обективно, дали това не е дефектъ на стихотворението. Какъ ви звучи тази строфа:

"И пламва вѣчъ свѣта навредъ,  
и много има да си пати".

Малко хумористично нали?

"Живота е пѣсъ" и "Безъ име" сѫ много шаблонни. Единъ ли до сега е виждалъ живота си като корабъ въ бурно море. Мракъ и тъмнина не сѫ ли едно и сѫщо. "Оная бледа есенъ", "Сетнитъ ме-ти", "Ще тегне саль мъгла", "Саль черни-тегла" ... Шаблонно, братче.

**Гео Вихренски.** — "Съвремененъ мотивъ" звучи прозаично. Стегнете го повече. Каква етази "гмежкакъ"? Паважътъ какъ ще бѫде "чистъ и ломенъ"? "Хаджи Димитъръ" е написано подъ влиянието на Разцѣтникова. И то нѣщо повече отъ влияние.

"Смълчана нощъ пакъ възлиза  
въ рѣката си понесла луненъ сръпъ".  
(Вижте стихъ "Следъ запустение" и "Жер-твени клади").

**Д. Ю. Арабаджиевъ.** — Прощавайте! Макаръ, че "Отчаяние" като настроение не ни харесва, въ него има поезия. Работете надъ стиха. "Къмъ родното селе" съ малки поправки ще влѣзе.

**Панайотъ Пѣевъ.** — "Любовъ" общо взето е много хубаво. Само, че по-

натни причини — не може. Обърнете внимание на римата. Непременно пращайте!

**К. Г. Полякинъ**

"Бѣше нощъ, месечината свѣтеше,  
надъ кленовата гора  
леко прѣскаше лѣчить".

Да се разберемъ — това какво е, про-  
за или поезия? "Неземна красота", "Сла-  
вей сладичко подъ", "Лице чаровно" ...  
всичко това е тѣрде старо. дайте ритъмъ  
и по-свежи образи.

"Писатель" страда отъ схематизъмъ.  
Всичко това за Маниаковъ разказвате вие,  
безъ да му дадете право да продума ед-  
на дума. Ние не знаемъ какви сѫ неговите  
драми. Какво пише въ тѣхъ. А може би  
тѣ сѫ добри? Кой знае.

**Карль Стояновъ.** — "Моятъ пѣтъ". Съ  
малки поправки влиза. Само, че не пишете  
"чаровенъ сънъ", много е лигаво и старо.  
Уточнявайте мисълта си. Времето на за-  
булената поезия мина. И после — "тъменъ  
мракъ"! А може би "свѣтъ"?

"Старци е много тромаво и пасторал-  
но."

Разказътъ ви е слабъ. Започва и свръшва  
шаблонно. Нима това етилична случка?  
Нима така ставатъ хората инженери?

**Падеянски.** — "Въ едно сърдце има мно-  
го поезия. На колко сте години? Ще трѣб-  
ва, обаче, на много място да го уясните.  
Какъ разбирате този стихъ: "Съ очи раз-  
ворени забива взоръ — кинжалъ". Мѣтно.  
Пращайте.

**С. Бешковъ.** — Много е лозунгово. А  
лозунговата поезия трѣбва да бѫде ясна.  
Какво значи:

Напредъ! къмъ зовъ за свобода" или  
Напредъ! къмъ Бѣлото море,  
Напредъ! съ разтворени гърла!"  
Ще пиемъ може би чорба, за туй  
съ разтворени гърла. Или ще викаме  
(уря?)

**Стихиинъ.** — Ще трѣбва да работите  
още надъ техниката на стиха. Не нагаждай-  
те ударението на думите къмъ ритъма. Не  
може да се каже:

"Напраздно пролива се тѣхно усилие,  
щомъ плодове бератъ, горчиви тегла".  
Нима усилено се пролива? Тукъ какъ трѣб-  
ва да се каже — тѣхното или тѣхно? При  
"берать" ударението пада на "а", а не на  
"е". Помажете се да направите по образно  
Като идея е хубаво.

**П. Бански.** — Нима всички грабятъ —  
богати и бедни? Нима човѣчество, цѣ-  
лото човѣчество живѣе последните си дни?  
Тогава кой "ще кове ралата"? Повече пое-  
зия и по-малко публицистика! Отимизъ-  
мътъ въ края на стихотворението е хубавъ.

**Ц. Ивановъ.** — Какви сѫ тия войни стра-  
ховити", горки ридания" и неумолими и  
спокойни", "неумолимата сѫдба". Взели  
сте цѣлия арсеналъ на символистите. А  
бихте могли да напишете нѣщо на раз-  
брани език. И поезия не ви липсва.

**Ана Стефанова.** — Изпращайте! На  
много място ритъмъ наука. Втория стихъ  
на втория куплетъ. И не слагайте "вѣчъ"  
на края на стиха. "Покварата въ нея", а не  
"поквара въ нея". Стиховетъ не бива да се  
карата съ граматиката. И всички ли хора  
въ столицата сѫ покварени?

**Катюша.** — Началото звучи много шла-  
герно, Катюша. Не може въ поезията да  
има такива изрази:

"Сърдцето ти е тѣй студено,  
а мойто неизказано смутено".

(Продължава въ следния брой)