

\*

Азъ отивамъ дома, въ разрушеното семейно гнѣздо, да взема нѣкои необходими нѣща. Мама ме срѣща въ двора и влиза съ мене вжтре.

Въ приемната е студено, нищо не е покжтнато, малко е запрашено само. И часовникътъ дори е оставенъ. Но махалото отдавна е спрѣло и стрелкитѣ стоятъ на три. Точно на три. Всичко това носи нѣкакъвъ печаленъ характеръ на бѣгство.

Азъ стоя съ палто и шапка. Мама присѣда и ме кани да седна и азъ.

Тя е висока и слаба. Коситѣ ѝ сж съвсемъ сребърни, лицето, продълговато и бледо, съ тъмно-зелени, печални очи, сякашъ е поставено въ сребърна рамка.

— Що не си дойдешъ вече? — казва тя. Татко ти току охка, охка и все: кога ще се прибератъ, кога ще се прибератъ?

Азъ мълча. Искамъ да я спра, а не продумвамъ.

— Но ти не направи хубаво, синко, не мога да не ти го кажа пакъ. Златна жена, златно дете — бива ли? Скарали сте се, ще си простите, въ всѣка кжща така бива.

— Не е това причината, мамо — казвамъ, най-последно, глухо азъ. — Казахъ ти вече... азъ обичамъ друга жена!

— Господи! Не мога да повѣрвамъ това! Ти ли си това, синко? Мое дете... Лошъ стана свѣта, лошъ, синко! Вуйчо ти Ваньо, такава жена го изведе... Не, не може да бжде това! Господи! Каква жена ще е тя да трѣгне съ чуждъ мжжъ? Непрокопсаница!...

Азъ кипвамъ. Рѣзко казвамъ:

— Слушай мамо, ти не ги разбирашъ тия нѣща. Други пжтъ не го казвай. Казахъ ти, ние се раздѣлихме съ Магда и свършено. Нѣма да се събереме вече. Толкова.

— Не казвай така синко! Не сърди Господа! — печално проронва мамо. — Азъ съмъ стара жена, какво не съмъ видѣла? Колко, дори разведени, пакъ се прибиратъ. А вие не сте и разведени. Е, ще се посърди и тя още малко, ще се посърди и ще ѝ мине. Ами много е отслабнала, това не ме радва.

— Виждала ли си я скоро? — питамъ и не мога да скрия тревогата си азъ.

— Бѣхъ у нея преди една недѣля — печално казва мамо. Ще ида пакъ, макаръ още да ти се сърди... Но много се е развалила. Пожълтѣла. Току кашля, кашля... И кжща ли е това? Дупка, една стая и кухня, нѣма де да се обърнешъ. Па тъмно!

И тя въздъхва и продължава: