

ще е да се раздѣлимъ? Кой знае? Докато още се любимъ... Ахъ, какво ти направихъ азъ...

Азъ ставамъ автоматично. И все така, безъ своя воля, се сбогувамъ. Шепна нѣщо. Какво? Не зная. Не помня. Не помня нищо.

Вървя по улицитѣ и повтарямъ нѣщо съ полуглъсъ. Може би тихо охкамъ... или се смѣя? Не зная.

*

Азъ почвамъ да живѣя все по-безсъзнателно. Събитията ставатъ наоколо, азъ се мѣча да подпомогна, отблъсватъ ме, азъ пия, и всичко се завърта предъ очитѣ ми.

Да, и виното! Бѣхъ се зарекълъ да не пия при раждането на Славчето. И удържахъ до скоро. А сега пакъ се връщамъ отъ кръчмата...

То заплака когато Магда затвори вратата предъ носа ми. Така стана:

Азъ отивахъ съ желание да ѝ помогна. Какво съ желание! Решенъ да направя всичко каквото поиска. Стисналъ зѣби, вчепкалъ прѣсти въ дланитѣ.

Звѣнѧ. Ржката ми трепери върху бѣлото копче на звѣнецца. Чувамъ нейнитѣ стѣжки въ коридора. И следѣ малко се отваря.

Единъ погледъ само отъ дѣлбочината на изпепелената отъ отчаяние душа. Лицето ѝ, наистина, е застинало като маска. Само очитѣ ѝ... Тѣ странно блестятъ. Но и тѣ оставатъ пусти, дори очудване не се показва въ тѣхъ.

— Магда, прости ми! — шепна азъ. — Дойдохъ да поправя всичко, което сторихъ... Митъ ми каза...

Но тя дори не поиска да слуша повече.

Въ това време Славчето излѣзна въ коридора и извика съ вѣторгъ:

— Татенцето ми! Татенцето ми! Дошло!

Само това. Тя дори не проговори. Нито остави да цѣлуня детето. Мълчаливо затвори вратата. Заключи. Славчето заплака.

Азъ стояхъ като ударенъ... Но не хлопахъ. Не отъ гордостъ. Не! Така! Но може би трѣбваше, трѣбваше да хлопамъ?

Не знамъ. Когато наближава нѣщо неотвратимо винаги става така. Слабость и безпаметство ни обзематъ...

Вървя изъ улицитѣ. Всичко гледамъ и нищо не виждамъ. Но всичко минава предъ очитѣ ми.

Ето, виждамъ се въ кръчмата. Кой ме доведе? А, горилата! Марчевъ — този извратенъ субектъ съ парализи-